Maniheismul nevrotic al reacţiilor
care au însoţit dispariţia fizică a lui Adrian Păunescu
arată că o discuţie lucidă despre „locul şi rolul“ său e,
deocamdată, foarte dificilă. Cu unele excepţii notabile, de la
cîteva excelente intervenţii on-line ale unor scriitori care
l-au cunoscut (Dorin Tudoran, Nora Iuga) pînă la textele lui
Cornel Ungureanu, Claude Karnoouh, Adrian Cioroianu, Octavian Soviany
sau Bedros Horasangian, între alţii. În discutarea unei
asemenea chestiuni, dacă eviţi să simplifici tezist o realitate
îngrozitor de complicată, devii, în ochii maximaliştilor
(dogmaticilor?) etici de serviciu, suspect, relativist moral,
nostalgic ceauşist ş.a.m.d. Politizate propagandistic, unilaterale
şi reduse, exasperant, la stereotipuri atît eroizările, cît
şi diabolizările postume au rămas captive resentimentelor
antedecembriste sau clişeelor militante ale anilor ’90. Un bun
diagnostic al acestei stări de lucruri a fost formulat de Vasile
Ernu într-un excelent comentariu „la temă“ de pe
criticatac.
Cîteva opinii din reviste şi
bloguri
Am scris eu însumi drastic despre
fenomenul Păunescu, de care mă despart nu doar opţiuni ideologice.
Mi-am recitit, după trista dispariţie a poetului, textele din În
căutarea comunismului pierdut (2001) şi Explorări în
comunismul românesc I (2004) şi, dincolo de unele erori
factuale (nu Păunescu i-a luat primul interviu lui Eliade în
presa românească poststalinistă, ci Marin Sorescu, înLuceafărul din 1968 etc.), ceea ce am a le reproşa e parţialitatea
polemică. Pe atunci însă poetul era viu şi în putere,
chiar „la putere“. Astăzi însă, cînd nu mai e
printre noi, putem privi mai bine şi dinspre celălalt versant un
fenomen ce va trebui reţinut nu doar de istoria literară şi
culturală, ci de istoria epocii pur şi simplu. În fapt,
Păunescu nu poate fi înţeles printr-o logică a lui sau/sau,
ci printr-o logică a lui şi/şi.
Iată ce scrie pe blogul său
tînărul un cristian: „I se datorează foarte multe, după
cum i se pot imputa cu duiumul. Pentru mii şi mii, textele lui rămîn
o emblemă. Pentru miile de artişti pe care i-a ajutat, recunoştinţa
pare să nu fie suficientă. Pentru sutele de mii de aplaudaci, va
rămîne un poet naţional. Da, naţional la nivel de masă,
prin impactul deosebit pe care l-a declanşat şi întreţinut.
Cum valoarea poeziei nu ţine de aplauze, de-abia acum i se poate
stabili fără părtinire rolul în literatura română
contemporană. Poet sclipitor la început, s-a diluat şi s-a
folkizat excesiv prin tone de rime. Om al cetăţii, cu bune şi
cu rele, Adrian Păunescu a făcut din ideea de scriitor un
crez. Înainte de a fi ziarist, om politic, comentator sportiv
şi cîte şi mai cîte, a fost un poet. Pe porţiuni, un
poet important, de neomis. Strivit de statura omului, poetul s-a
pierdut printre preocupările acestuia. Rămîne de descoperit“.
Poetul, textierul rock şi copywriterul Florin Dumitrescu, înDilema veche: „Adrian Păunescu este unul dintre cei mai citaţi şi
mai pastişaţi autori români; şi unul dintre cei mai
influenţi retori ai noştri, care a fecundat, cu grandilocvenţa şi
patosul proprii, stilul multor condeieri români, mai mari sau
mai mici. În zilele dezbinatului parastas naţional, am putut
depista, chiar în discursul celor mai radicali stuchitori de
catafalc, tropi şi construcţii logice moştenite de la radicalul
lor antagonist. Deşi i s-a atribuit o implicare majoră în
propaganda socialistă, Păunescu a influenţat indubitabil şi
publicitatea capitalistă de mai apoi. Ca senator şi membru (pentru
o vreme preşedinte) al Comisiei de Cultură, Adrian Păunescu şi-a
legat numele de legiferarea – printre altele – a drepturilor de
autor. O dată cu oficializarea legii copyrightului, la mijlocul
anilor ’90, se curma năravul comunist (în sens primar) al
„folosirii la liber de colantări din operele artistice“.
Şi,
tot în Dilema veche, istoricul Adrian Cioroianu: „Cenaclul
Flacăra rămîne un fenomen în sine, lung (1000 şi ceva
de spectacole?), alambicat şi complex, iar cine-l expediază univoc
sub sigla cultului personalităţii conducătorului cred că
greşeşte. […] nu cred că Păunescu făcea ca Madonna sau Duran
Duran să nu vină atunci în România. Păunescu a fost
acuzat de multe, dar dacă o anume generaţie de români a avut
cît de cît idee despre un anume mistreţ cu colţi de
argint (din poemul altui scriitor!), atunci are şi ceva merite“.
Claude Karnoouh, într-un comentariu sagace din revista Cultura:
„…niciodată resentimentul şi ura nu vor putea explica fenomenul
socio-cultural care au fost Adrian Păunescu şi Cenaclul Flacăra…
Ca în cazul tuturor fenomenelor sociale care au marcat
societăţi, evenimentele trebuie judecate cu seriozitate, în
amploarea lor fenomenologică./ Vreau să spun, în cîteva
cuvinte, că geniul lui Păunescu şi al Cenaclului Flacăra rezidă
în încercarea de a pune pe un drum comun România
comunistă ceauşistă şi mişcarea rock-folk hippy născută în
Statele-Unite. În fapt, Cenaclul Flacăra se plasa în
aceeaşi dinamică culturală post-1968 în care intraseră
toate ţările europene […]. Pentru a da un exemplu mai apropiat
de România: mişcarea lui Păunescu era contemporană cu Tanz
haz-ul maghiar (Centru al renaşterii dansului şi a muzicii
populare, dar şi al creării folk-rockului maghiar), cu Sándor
Csoóri în calitate de lider, un poet de valoare, dar, şi
el, un poet naţionalist, încă mai radical după 1989…/
Criticile, cele mai multe dintre ele anacronice, aduse actorilor
acelor vremuri uită că naţionalismul român, parţial
antisovietic prin refuzul de a participa la invadarea Cehoslovaciei
de trupele Pactului de la Varşovia, a fost susţinut o vreme, în
anii ’70, de Statele Unite şi de Marea Britanie (conform teoriei
verigii slabe) şi de Franţa gaullistă şi post-gaullistă, pînă
la finele septenatului lui Valéry Giscard d’Estaing.
Poziţiile retro-post sînt întotdeauna, de altfel,
impregnate de acest moralism grotesc de operetă, căci numai în
momentul în care un eveniment se prezintă în câmpul
percepţiei ar trebui să suporte o critică politică; după ce s-a
produs, nu facem decît să construim analize-interpretări a
posteriori, iar asta se numeşte istorie“.
Nora Iuga, într-o
intervenţie impresionantă de pe blogul lui un cristian: „L-am
admirat pe Nicolae Manolescu pentru că şi atunci cînd Adrian
devenise un jalnic bufon la curtea unui jalnic tiran nu i-a contestat
niciodată talentul nativ de excepţie. Mi-e greu să vorbesc rău
despre morţi. Cînd văd cu ce voluptate se dezgroapă
cadavrele ce se descompun încet în dosarele Securităţii
ca să le lapidăm şi amintirea nimic nu mi se pare mai inuman decît
să lapidezi amintirea unui om cu care ai schimbat gînduri,
emoţii, uneori doar pe simple presupuneri, doar pentru a-ţi lua
revanşa. Adrian a scăpat măcar de blamul de a fi fost informator.
Nimeni nu poate să nege că a fost un poet de curte. […] Adrian
a lins mîna ca să i se dea voie să muşte, mai în
joacă, mai în serios, dar a muşcat, în acei ani de
umilinţă generalizată, mai mult decît ceilalţi, şi în
poezii, şi în revista Flacăra pe care n-o mai găseai la
chioşcuri după ora 7 dimineaţa. Oamenii îşi vedeau în
acele foi şi în acel cenaclu mult hulit nevoile lor de revoltă
confirmate. Acolo s-au afirmat artişti, s-au afirmat ziarişti. […]
Dar Adrian a fost, în egală măsură, şi porcul care s-a
îmbuibat cît a putut, fără nici un scrupul. […] Mă
întreb şi eu, cu naivitate: ce s-o fi găsit pe stadioane după
concertele Beatlles-ilor, ale lui Michael Jackson sau Elvis Presley? […] Mulţimile care făceau coadă la volumele lui iar la
revoluţie au vrut să-l linşeze. Uitaseră de ce-l iubiseră
înainte. Adrian a fost în esenţă un om bun, incapabil
de răzbunare şi de aceea nu-l pot urî. Cîţi dintre
parlamentarii noştri intelectuali şi artişti s-au luptat să
treacă prin cele două camere ale Parlamentului indemnizaţia de
merit pentru pensionarii uniunilor de creaţie? Sînt sigură că
mulţi bătrîni s-au putut bucura de cîţiva ani de trai
normal de care nu au avut parte o viaţă de om“.
„Şaman“, terapeut al durerilor naţiei, superstar şi „DJ“
Adrian Păunescu a fost un pasionat
manipulator de iluzii, un naţionalist populist şi, de la un punct
încolo, un stîlp al cultului personalităţii, dar nu o
unealtă a represiunii, un stîlp al Gulag-ului sau un xenofob
precum CV Tudor. Colonizator entuziast al sensibilităţii tinerilor,
Cenaclul Flacăra poate fi privit şi ca un spaţiu de negociere
între Putere şi mediile „rezistenţei prin cultură“, ca o
variantă elitară a Festivalului „Cîntarea României“
şi ca principala supapă a regimului, resimţită la un moment dat
ca periculoasă (închiderea ei s-a dovedit în perspectivă
fatală). Da, anexionistul de valori autentice şi nonconformiste în
beneficiul credibilizării „umanismului socialist“ a scris înFlacăra articole reprobabile la adresa „trădătorilor“ şi a
Europei Libere.
Pe de altă parte, a devenit el însuşi victimă
a imundelor denunţuri de presă ale lui Eugen Barbu şi ale
aghiotanţilor săi. Înainte de a prelua Flacăra şi de a face
din ea cea mai citită publicaţie românească a epocii, a
avut, apoi, o activitate publicistică uneori sclipitoare laAmfiteatru, Gazeta literară şi Luceafărul, a provocat, în
1971, scrierea serialului Imposibila întoarcere al lui Marin
Preda, a sprijinit apariţia filmului Reconstituirea al lui Lucian
Pintilie şi reint(eg)rarea în circuit a unor „oameni vechi“
cu probleme la dosar. Cine-i reciteşte volumul de interviuri Sub
semnul întrebării (1979) va găsi acolo nu doar „toată
floarea cea vestită“ a literelor şi culturii româneşti
postbelice, într-un dialog viu cu unul dintre cei mai buni
intervievatori din presa noastră culturală dintotdeauna. S-a spus
(eu însumi am scris-o!) că în Flacăra erau promovaţi
tot felul de „vraci“, inventatori de tratamente naturiste –
precum Valeriu Popa, Ion Mânzatu, Pavel Kozak ş.a. –, dar se
uită că aceştia fuseseră reprimaţi de regim, implicaţi fiind în
Meditaţia Transcendentală. Autorul Repetabilei poveri a fost un
amplificator al iluziilor şi vanităţilor propriei generaţii
literare poststaliniste, pe care le-a scos din nişa modernistă şi
le-a promovat la nivel de masă, cu preţul vulgarizării sau al
tributului propagandistic, dar lirismul lui – care ar merita atent
rediscutat, sine ira et studio – a fost un balsam consolator atît
în anii ’70-’80, pentru dezmoşteniţii dictaturii
proletariatului, cît şi după 1989, pentru dezmoşteniţii
tranziţiei postcomuniste. Accesînd toate pîrghiile media
disponibile, el s-a impus atît ca „poet de curte“, cît
şi ca papă al mişcării folk-rock din România, prin
intermediul căreia a promovat nu numai culturile populare de elită,
ci şi poezia de vîrf a vremii, mari poeţi contemporani fiind
aduşi în carne şi oase pe scenă. În felul acesta, a
reuşit nu numai să autohtonizeze în contul patriei socialiste
– colonizînd, simbolic, o întreagă „hartă a
eroismului naţional“ – spectacole de tip Woodstock-Hair, ci şi
să traducă în realitate utopiile sincretiste ale lui Wagner
şi ale avangardiştilor, trecute prin filtrul poeziei ruse de la
Esenin la „furioşii“ Evtuşenko şi Vosenenski. Deosebit de
eficientă, strategia sa a avut la bază mutarea cîştigătoare
a lui Nicolae Ceauşescu din august 1968: preluarea de către regimul
comunist a agendei opoziţiei naţionaliste, antisovietice şi
liberalizante, pe linia unui paternalism „voievodal“ şi a unei
mitologii unificator-pacificatoare, în care vulgata
marxist-leninistă fuziona cu legitimismul ideologiei
posteminesciene. „Şaman“, terapeut al durerilor naţiei,
superstar şi „DJ“, Adrian Păunescu şi-a simţit întotdeauna
publicul, ca un adevărat artist de agora, şi l-a ţinut, afectiv,
aproape, furnizîndu-i o mitologie lirică, uneori rudimentară,
dar „bazală“, o identitate, apartenenţă şi mîndrie,
mixînd istoria cu sloganul şi ruga cu reportajul, manipularea
cu divertismentul şi educaţia. E adevărat: un asemenea succes a
avut un preţ.
Pe cine reprezenta cultural Adrian
Păunescu?
Am avut ocazia să citesc, în
cotidianul România liberă, un editorial în care
jurnalistul Cristian Câmpeanu constata cu obidă preluarea
lozincilor păunesciene la revoluţia din Decembrie şi în
Piaţa Universităţii, afirmînd, ridicol, că nu am avut o
Solidaritate pentru că… tinerii noştri erau manipulaţi de
Cenaclul Flacăra! Mă întreb, însă, cîţi membri
ai intelighenţiei noastre s-au solidarizat public cu greva minerilor
din 1977 şi cu revolta muncitorilor braşoveni din 1987. În
condiţiile în care „cultura înaltă“ se retrăgea,
din multiple motive, în catacombe, iar reprezentanţii ei
combinau dispreţul legitim faţă de kitsch-ul culturii de masă cu
dispreţul resentimentar şi infantilizant faţă de „plebe“,
singurul care vorbea „pe limba şi pe inima“ celor mulţi şi
care îi reprezenta cultural era Adrian Păunescu, pe latura sa
contestatară şi sentimental-consolatoare. Sigur, nu le putem cere
elitelor umaniste să îmbrăţişeze crezul narodnicist al
„datoriei faţă de popor“ (aşa cum nu avem nici dreptul să-l
refuzăm), dar nu mai poţi pretinde atenţie de la cei cărora le
întorci spatele. Păunescu nu a legitimat identitar numai
Puterea ceauşistă, ci şi baza neînregimentată partinic a
societăţii: a cîntat identitatea „de blazon“ a unor
echipe populare de fotbal, a încercat să integreze, prin
„folk, folclor şi rock“ aşa-numita „generaţie în
blugi“, a apărat, după 1990, cauza naţională a românilor
basarabeni şi s-a luptat pentru drepturile de merit ale uniunilor de
creatori. Niciodată instituţia Poetului şi a Poeziei nu a avut la
noi o autoritate şi o audienţă mai mare ca în perioada
Cenaclului Flacăra, iar cei care s-au indignat, văzînd în
Păunescu scriitorul cel mai votat de publicul larg (într-un
clasament ocupat exclusiv de intelectuali politico-mediatici…), au
fost în flagrant delict de naivitate.