Cine ar fi putut întrevedea în
junele Dolfi Trost – aflat încă pe băncile liceului din
Brăila la vremea cînd cuteza să traducă pe Eminescu în
franceză – un viitor susţinător al aventurii suprarealiste,
iniţiator şi coautor de texte ajunse a trezi entuziasmul lui André
Breton?
Nici silitorului adolescent n-avea cum
să-i treacă prin cap, după isprava făcută publică, la 1931, în
timida foaie locală Columna lui Traian, că peste un deceniu şi
ceva numele lui va fi imprimat pe coperta unor tipărituri sub egidă
editorială pariziană: Visible et invisible (Arcanes, 1953).
Pînă una alta devenea
bucureştean, îşi trecea bacalaureatul la „Gheorghe Lazăr“,
înscriindu-se imediat la cursurile Facultăţii de Filozofie şi
Litere, în paralel cu ale Facultăţii de Drept. De cum a păşit
în amfiteatrul universitar, proaspătul student dă semne că e
nerăbdător să îmbrăţişeze profesia de comentator literar.
Finele lui 1934 îl găsea preocupat de ascuţirea uneltelor
critice în paginile cotidianului Facla. Cîrma redacţiei
îi aparţinea lui Ion Vinea, animatorul de mai ieri, la
Contimporanul, al frondei artistice. Ca purul hazard să opereze
eficient după preceptele teoreticienilor avangardei, ziarul
prilejuia o întîlnire premonitorie în coloanele
sale. Cu puţin timp înaintea noului venit, apăreau colaborări
semnate Paul Păun şi Gherasim Luca. Erau nume notorii datorită
gesturilor de scandalizare a opiniei publice prin texte agresiv
iconoclaste, adăpostite de efemera publicaţie Alge şi de anexa ei
cu titlu ireverenţios la culme. Desigur, Trost înregistrase
ecourile „scandalului“, măcar pentru faptul că „provocatorii“
primiseră sentinţe judecătoreşti. Dar mai important pentru el va
fi fost spiritul contestatar transmis de acţiunile „algiştilor“.
Intuia şi aprecia doza de nonconformism, revolta împotriva
prejudecăţilor în relaţiile dintre oameni, voinţa de a
stîrpi cauzele anchilozării din actul scrisului. Împărtă-şea
„exasperarea creatoare“ promulgată la unu de Geo Bogza şi
însuşită de emulii săi declaraţi: Păun şi Luca. Treptat,
îşi descoperea afinităţi cu ei, concomitent cu lărgirea
propriului orizont spiritual pe măsură ce căpăta perspectivă
cuprinzătoare asupra îmbogăţirii experienţelor inovatoare
prin aluviunile suprarealismului.
O intervenţie a lui Trost (Rampa, 14
aprilie 1935) replică opacităţilor curente privitoare la
originalitatea mişcării impulsionate de Breton. Doar Ion Vinea mai
întîmpinase cîndva, cu egală supleţe, principiile
promovate de întîiul manifest suprarealist. Argumentarea
insistentă divulgă în autorul comentariului din Rampa un
potenţial adept al mişcării. Nu se sfieşte să afirme răspicat
de la primele rînduri: „Cu toată aparenţa sa de formulă
absurdă, suprarealismul este un puternic punct de tranziţie spre
arta ce vine“. Despre programul formulat de Breton consideră că
va fi „consultat frenetic într-o bună zi“. Contrar unor
păreri suficiente, ţine să precizeze că suprarealismul „nu face
numai operă negativă“. Reticent cu „logica, inteligenţa,
memoria“, ac-centul se mută pe resursele profunde ale creatorului
astfel că realizările lui autentice privilegiază importanţa
„jocului quasi-liber al asociaţiunilor din subconştient,
(tributar) raporturilor care se formează între diversele
categorii care au marele merit de a reliefa pe artist mult mai
aproape de adevărata lui structură“. Sînt anulate
inhibiţiile de natură să blocheze manifestările autentice ale
individului şi care trasează separaţii forţate, artificiale,
între creator şi viaţa cotidiană.
Noţiunea visului
Suprarealismul reabilitează zone de
comportament şi de receptivitate umană dizgraţiate. O precizare
indică direcţia de evoluţie, stadiul conştiinţei mult emancipate
a fostului brăilean: „Dacă psihanaliza n-ar fi pentru moment
compromisă, aş fi vrut să arăt adînca corelare dintre
procesul sublimării şi cel suprarealist“. Metodologic, evită
apologia de duzină. Luciditatea critică îl distanţează de
cei grăbiţi să parieze pe efecte facile, precum recursul la
absurd, înainte de a confirma „însuşirile artistice
necesare“. De asemenea, previne asupra erorii comise din presupusă
opţiune metafizică, de fapt, din comoditate: „crezînd
într-adevăr în posibilitatea unei suprarealităţi şi
mai ales în putinţa de a surprinde acest absolut, (ei) se
lansează în cele mai caraghioase întreprinderi. Astfel,
am văzut suprarealism alăturat chiromanţiei, astrologiei şi altor
mistere oculte“. Observaţia corespunde cu perioada îndesirii
demonstraţiilor de magnetism hipnotic trecute în contul lui
Marcel Avramescu, acelaşi care – sub pseudonimul Yonathan X.
Uranus – lua cu asalt reduta suprarealismului. În treacăt,
frînge săgeţi pe seama schematismului derivat din practicile
cubismului, de acord totuşi cu „evadarea din legile stricte ale
cotidianului, din raporturile inexorabile ale cauzelor şi efectelor,
din legăturile logice prea rigide. Este aci o dorinţă de a ieşi
din cadrul geometric, statuat de existenţa obişnuită – pentru o
libertate ce pare unora nonartistică, dar care nu este fără
legătură cu adevărata artă“. În sine, raporturile
suprarealismului cu arta pot fi scrupulos radiografiate, dar el nu
trebuie opus artei. Consideră retrograd să se ignore acea vînă
întîrziată de romantism „care ar vrea o libertate
necondiţionată de bagajul, de trecutul inerent al fiecărei fraze,
al fiecărui cuvînt“. Excesiva dorinţă de nuanţare scade
claritatea demonstraţiei. Însă insistenţa căutării
argumentelor pentru a promova noutatea suprarealismului probează
suficient încotro se concentra atenţia lui Trost. Indiferent
de rezervele lui terminologice, hotărît să imprime expertizei
analitice o bătaie cît mai lungă, el introduce în
ecuaţia teoretică noţiunea visului: „Este aici o pornire vie,
care cere sensuri noi vieţii şi artei, care cere alte aspecte
cotidianului, dar care se sprijină mai ales pe realitatea visului.
Suprarealismul nu caută să introducă visul în realitate, ci
transpune realitatea înconjurătoare în vis. Aşa încît,
de multe ori, frazele sau tablourile date nu sînt decît
concretizarea cît mai precisă a visului, indiferent de
angrenajul său în realitatea sensibilă şi perceptibilă“.
Speculaţiile acestea caută să înlăture ceaţa confuziilor
şi anticipează, pregătesc terenul pentru experimente ce vor fi
imaginate în viitorul apropiat de Trost în colaborare cu
Paul Păun, cînd nu-l convocau să participe şi pe Virgil
Teodorescu (Diamantul conduce mîinile). Sînt amendamente
contra stărilor amorfe, gregare, înmulţite prin imitaţie:
„N-aş fi spus aceste lucruri privitoare la «modernismul»
acesta, dacă n-aş fi văzut că mişcarea este departe de a fi
situată la noi (de altfel şi aiurea) în cadru. De asemeni, aş
fi insistat mult mai mult asupra absurdităţilor cuprinse – dar
ele sînt singurele părţi cunoscute. La noi, suprarealismul
este confundat cu «modernismul» în genere (cuvînt
vag şi foarte primitor) ale cărui acţiuni au scăzut în
ultimul timp, – iar majoritatea «suprarealiştilor»
noştri nu sînt decît nişte dadaişti mai mult sau mai
puţin aprinşi. Ar fi păcat ca o mişcare deosebită fundamental de
dadaism ca şi de cubism, să cadă concomitent cu aceste mişcări,
nu din cauza unor vicii imaginare, cît din cauza unei
confuzii“. Enorm s-ar fi bucurat regretatul confrate Marin Mincu,
exeget imbatabil al avangardei, de actualizarea distincţiilor de mai
sus. Rolul de precursor al lui Dolfi Trost căpăta contur distinct,
pînă a se cristaliza „cadrul“ (cum îi plăcea să
spună) specific „exploziei“ suprarealismului la Bucureşti în
anii imediat postbelici.
Iniţial au fost 3+1: literaţii Paul
Păun (Bebe), Gherasim Luca (Zola), Sesto Pals (Sestopali) şi
pictorul Jules Perahim (Puiu), companioni juvenili, decişi să preia
ştafeta avangardei de la unu. În principiu, de la Geo Bogza
prindeau pofta dinamitării clişeelor oficializate în artă
chiar cu preţul ultragierii convenţiilor de comportament în
societate. Asociaţi în 1930 la efemera publicaţie Alge, cu o
serie la fel de vehementă în 1933, au reuşit să scoată din
ţîţîni lumea şi să cunoască avataruri insolite. Din
urmă îi ajungea, mai ponderat, mai puţin frenetic, Dolfi
Trost, descins din Brăila lui Nicu Carandino, prezumtiv protector,
cu multiple relaţii în presa vremii, unde l-a putut recomanda.
Ulterior li s-au alăturat constănţenii Virgil Teodorescu şi Gellu
Naum, ca împreună să alcătuiască nucleul acelei ambiţioase
tentative de radicalizare artistică. Gruparea lor avea să fie
sudată pe fondul ambianţei tensionate de disputele pentru
acapararea hegemoniei politice prin acerbă confruntare între
metodele dictatoriale fasciste şi comuniste. Chestiunea alegerii nu
se punea pentru tinerii sătui de burghezia înverşunat
oportunistă, preocupată să-şi conserve privilegiile, încît
solidaritatea lor s-a închegat pe baricadele stîngii
îmbibate de sloganuri mobilizatoare. Alternativ, independent de
scurtul popas la Facla, Paul Păun, Gherasim Luca şi Dolfi Trost vor
combate la Cuvîntul liber, săptămînal de obedienţă
comunistă. Primul pomenit da tonul cu un Poem pentru oprimat. Luca
pleda imediat cauza „tineretului muncitor“, mai exact categoria
celor mai năpăstuiţi, a „ucenicilor“. Lui Dolfi îi
revenea să informeze asupra actualităţilor literare cu oarece
tentă umanistă, iar din cînd în cînd să ia
atitudine, după caz („Scepticismul în faţa revoluţiei“,
la 22 august 1935). Revine fiecăruia să-şi maturizeze competenţele
la Reporter, la Azi, la Lumea românească, unde Paul Păun
stîrneşte furiile cerberului Zaharia Stancu, trăgînd
consecinţe peste aşteptări. Mai norocos, Trost găseşte audienţă
generoasă la Adevărul literar şi artistic, ca şi la Viaţa
Românească, disponibilă să insereze eseuri ceva mai ample
(„Interpretarea naivă a operei de artă“, nr. 5/1939). La
oarecare interval, urma o consistentă trecere în revistă pe
tema „realismului în artă“ (cf. Revista Fundaţiilor
Regale, nr.7/1940). Conjugate cu alte intervenţii operative,
asemănătoare ca orizont, plus un procent de didacticism, s-ar putea
bănui că avem de a face cu fragmente din teza lucrată în
vederea licenţei în Filozofie şi Litere.
Concomitent, lui Trost îi ajungea
fie şi o rapidă intervenţie în corpul de recenzii al
prestigiosului lunar condus de Mihai Ralea şi Const. Vişoianu, dacă
socotea nimerit să se pronunţe asupra realităţilor din ţară.
Putea părăsi domeniul său favorit, ocupîndu-se de sinteza
unui specialist pe tema „Alimentaţiei poporului român“.
Rezulta unul dintre cele mai intransigente rechizitorii la adresa
incompetenţelor şi a nepăsării de la vîrful forurilor
decizionale: „Atunci cînd se vorbeşte aşa cum se vorbeşte
despre ţărănime, cu locuri comune tradiţionaliste, cu teorii
reacţionare, cu idei mincinoase, cartea dlui dr. Ioan Claudian vine
să dezmintă fotografiile spectaculoase şi retorica de prost gust
cu privire la necesitatea păstrării stărilor trecute“.
Recenzentul lăuda felul precis, riguros documentat, de a reconstitui
tabloul unei jalnice stări economice, care condamnă la primitivism
un procent covîrşitor din populaţia satelor, în pofida
mistificărilor retorice utilizate de conducători iresponsabili.
Cartea demonstrează „caracterul cu totul episodic al măsurilor
luate pînă acum“. În consecinţă, adeptul
suprarealismului, departe de a rămîne detaşat de ceea se
întîmpla în preajmă, înţelegea să lase
frîu liber revoltei intime: „Deşi nu este formulată,
soluţia spre care trebuie să meargă constatările d-lui I.C. este
numai una de ansamblu, care cere o răsturnare socială totală“.
Fără mănuşi, fără menajamente conjuncturale. Cum sta bine cuiva
sensibil la impulsurile dinspre adepţii lui Breton, al căror crez
se confunda cu titulatura revistei Suprarealismul în serviciul
revoluţiei.
Trost stigmatiza docilitatea,
conjuncturalismul
Totuşi, sincronizarea convingerilor nu
echivala cu un transplant automat. Atmosfera nu era nici pe malurile
Senei omogenă, cu atît mai puţin, la Bucureşti; se iveau
conturi de reglat din veleităţi concurenţiale, se infiltrau
îndoieli, scăpărau tendinţe contradictorii alimentate din
culise. Abia pornise la drum Cuvîntul liber, şi în
numărul 2 (18 noiembrie 1933), un membru al echipei de la unu,
dezmembrată recent, îşi lua răspunderea să arunce pe piaţă
sămînţa dubiului: „Suprarealism sau falsă avangardă“.
Era preludiul viitoarelor campanii cu scop de a impune, în
literatură ca şi în artă, viziunea exclusivistă a
hegemoniei unice atribuite proletariatului. De aici pînă la
obstrucţionarea libertăţii de creaţie mai era numai un pas.
Admonestările l-au vizat curînd pe însuşi prestigiosul
mentor constructivist Marcel Iancu; vezi obiecţiile ridicate de
Gheorghe Dinu (Şt. Roll) în marginea expoziţiei din 1934. Pe
moment, judecăţile sectare rămîneau accidentale. Totuşi,
ivirea lor conţinea un avertisment.
Perspectiva acumulării la orizont a
intruziunilor exclusivismului ideologic în aprecierea
manifestărilor artistice, limitările inchizitoriale, debusolările
oportuniste vor primi riposta lui Dolfi Trost (Lumea românească,
15 sept. 1937). Îngrijorat, va îndemna la divulgarea
tentativei de a prescrie artei „un cadru condiţionat strict
politic“. Intuia de pe atunci carenţele realismului socialist,
orientat spre un optimism restrictiv: „Dar nu întîlnim
în aceste timpuri doar zone luminoase; ci, adesea, meandre,
nelinişti, întrebări, izvorîte toate din straturile
adînci şi intime ale omului, din colţurile ascunse dar toate
fecunde ale conştiinţei artistice“. Nu i se părea de prisos
insistenţa preventivă: „Aceste lucruri trebuie spuse şi repetate
de astăzi, pentru a evita dureroase experienţe. Trebuie spuse,
fiindcă izvoarele artei secătuiesc scurt timp după constrîngerea
artistului. Pentru a nu ucide elanul creator, criteriile noastre
trebuie să fie largi, încăpătoare“. Exigenţele unui
climat robust, prielnic culturii apte să scoată din letargie
mentalitatea publicului, postulează deplina libertate de acţiune
pentru artist: „să fie permeabil altor curente, mereu noi; să
încerce formulă după formulă – pînă întîlneşte
aceea care îi convine. Să o confrunte apoi cu altele. Să
accepte sau să refuze, să întîrzie sau să anticipeze“.
Pe scurt, Trost stigmatiza docilitatea, conjuncturalismul,
schizofrenia între înzestrările autentic creatoare şi
priorităţile reglementate strict în funcţie de „linia“
oficială. Mai trebuia ca avertismentul lui să fie auzit: „Să nu
îngăduim culturii care se naşte acum această încrustare
în forme numai aparent juste; să nu negăm posibilităţile
artei înainte de a fi aşteptat revoluţia ei după legi
fireşti şi să nu zăvorîm pe artişti în clişee,
repetiţii, locuri comune sau moralism“.
Răzbat printre rînduri note
sumbre, aproape echivalente cu presimţiri ce n-au întîrziat
să fie confirmate de istoria anilor următori. Iar Trost nu poseda
un seismograf miraculos. În cercul apropiaţilor săi puteau fi
ghicite resorturi similare de alertă. Nu mai departe decît
Paul Păun va fi trecut prin furcile caudine ale unui aspru
rechizitoriu ideologic. E drept, consumat în mare parte cu
uşile închise, însă nu mai puţin traumatizant.
Ecourile din presa vremii nu-s lămuritoare. Nemulţumiri declanşate
de un comentariu al lui Zaharia Stancu, privitor la izbucnirea
conflictului armat dintre minuscula Finlandă şi colosul Uniunii
Sovietice, au ieşi la iveală sub forma unei scrisori colective
purtînd semnături de rezonanţă politică imediată (Miron
Constantinescu, Athanasie Joja, Matei Socor, C.I. Gulian). Stancu a
replicat iritat, pe o întreagă pagină întîi din
Azi, format mare, de gazetă, fără să acorde spaţiu documentului
incriminatoriu. Din „surse“, cum e azi la modă, s-a aflat că
oalele sparte le-a plătit Paul Păun, poetul avînd, paralel,
funcţii de activist în reţeaua ilegală. Se punea chestiunea
suspensdării încrederii de a mai organiza cercurile de studiu
pentru tineri simpatizanţi comunişti. Brusc, a încetat să
conteze succesul înregistrat de recenta lui plachetă de
versuri Plămînul sălbatec (recenzat elogios de filozoful
Gulian, în Viaţa Românească) şi recunoaşterea
impactului liric regenerator adus prin suflul de sorginte
protestatară s-a spulberat în neant. Acest caz inaugura o
lungă serie de demonstraţii ale incompatibilităţilor dintre
intelectuali devotaţi ideii de revoluţie în artă şi
politica de partid, mai ales după acapararea abuzivă a puterii. Nu
numai că aveau să fie uitate serviciile aduse „cauzei“, dar
pentru grupul suprarealiştilor intransigenţi, neconvertiţi la
negocierea libertăţii de creaţie, n-a existat decît stîlpul
infamiei. Nici o mirare că ei au furnizat un important contingent de
radicali disidenţi. Unul cîte unul, s-au văzut nevoiţi să
apuce calea exilului. I-a revenit lui Dolfi Trost să dea, cel
dintîi, semnalul salvării demne.
Soluţia ludică
În primăvara lui 1940 continuau
reverberaţiile episodului cu scrisoarea colectivă de punere la
punct a lui Zaharia Stancu. Dincolo de bătăi de cap pentru Paul
Păun, se strecurau disensiuni în cercul său de relaţii.
Trebuia cumva parată situaţia, înlăturat spectrul rupturii.
Autorul Plămînului sălbatec ia iniţiativa convocării la el
acasă a unei reuniuni amicale.
Filmul sindrofiei se regăseşte în
Jurnalul, încă inedit, al poetei Maria Banuş, prietena din
anii de şcoală. Ea venise însoţită de Richi (alias
filosoful C.I. Gulian) şi găsea la faţa locului pe soţii Virgil
şi Elena Teodorescu. Ţinuta lejeră a gazdei ar fi vrut să
tăinuiască nervii întinşi la maximum („Poartă o flaneluţă
cu mîneci scurte de tot, ciorapi albaştri de lînă şi
sandale decoltate“, observa M.B.). Imprudent, filozoful n-a găsit
alt început de contact decît remarca
insinuant-invidioasă: „Ce îţi arăţi bicepsii? Vrei să
tulburi femeile?“. La întrebarea următoare (anticipînd
dialogurile piezişe din Cîntăreaţa cheală: „Unde să-mi
pun pălăria?“) i s-a şi plătit poliţa, indicîndu-i-se
cel mai înalt loc posibil, pe dulap, cam în derîdere
faţă de statura lui mică. Neavînd replică spontană,
înghite în sec, dar se va fixa pentru restul petrecerii
într-o postură înţepată, pedantă, de vanitate
profesorală. Fireşte, restul asistenţei, lezată, îl
tratează de nesuferit. Întervine apariţia la timp a lui Reny,
amfitrioana casei. Printr-un comportament nonşalant, sugerează
tuturor să se păstreze la limita nepăsării. În derularea
scenariului de ocazie, doamna Păun întruchipează un calm
imperturbabil: „[...] aşa de calm, încît ai impresia
că ar putea să se prăbuşească toată casa şi nici o trăsătură
nu i s-ar altera“. Circumspectă, poeta Ţării fetelor intuieşte
carenţele gospodăreşti abia mascate, aşa că sare în
ajutorul nepriceputei. Purcede să care, dintr-o încăpere
alăturată, amărîte aperitive, înşirate pe tăvi la
întîmplare. Aproximativă mulţumire unanimă – dar
unde-i rîvnita bună dispoziţie? Nici şampania glorios adusă
de Dolfi Trost nu promite a dezmorţi spiritele.
În ciuda noilor scaune ocupate
împrejurul mesei de muzicianul Radu Negreanu şi apărutul din
senin Taşcu Gheorghiu (Şuli), recomandat drept tînăr eseist
de viitor, starea letargică nu va dispărea fără intervenţia
salvatoare a lui Puiu Perahim. I se schiţează şi lui portretul:
„ştirb, cu cap de ied creţ şi cu cio-rapi roşii de lînă,
şi-a scos pantofii“. Ia loc pe divan, unde se înghesuie
toţi, în aşteptarea sugestiilor lui de relaxare. Pictorul
propune ca fiecare să răspundă la 4 întrebări ad-hoc. Un
exemplu: „artistul trebuie să activeze conform convingerilor?“.
Iarăşi, filozoful iese la rampă bosumflat şi strică orice chef.
În „procesul-verbal“ al Marioarei Banuş, notaţie
sastisită: „Confuzie, rîsete... Sticla cu ţuică circulă.
Richi se uită la mine, face mutre. Mă fac a bea ca să mă aflu în
treabă, vorbesc foarte puţin toată seara“.
Cum plictisul persistă, se caută
remediul în ştiutele jocuri de societate suprarealiste.
Martora, care şi-a luat voluntar sarcina consemnării, rezumă
conştiincios: „Cineva iese din odaie. Ceilalţi aleg un personagiu
cunoscut persoanei care tocmai a ieşit: Charlie Chaplin, de pildă,
sau Napoleon sau Stalin sau Arsène Lupin. Cel de afară intră
şi începe să întrebe pe rînd. Ce-ar fi dacă ar
fi... şi înşiră orice-i trece prin minte: masă, pălărie,
plajă, poet, instrument muzical, mod de a face dragoste. Imaginaţia
metaforică a jucătorilor începe atunci să lucreze şi să
traducă în răspunsuri cît mai adecvate şi mai aluzive
sau cît mai năstruşnice.
Dacă ar fi haină, ar avea pantaloni
lungi sau ar fi sărăcăcioasă.
Dacă ar fi pe plajă, ar fi o plajă
în America.
Dacă ar fi mod de a face dragoste, ar
întinde o floare.
Dacă ar fi ţigări, ar fi ţigări
Senorita“.
Singur Perahim a nimerit subiectul
adevărat: Chaplin. Totuşi, divertismentul s-a întins peste
miezul nopţii, prelungit cu producţii muzicale: „Reny şi Puiu,
pe o pernă de la studio pusă pe jos, cîntau un fel de cîntec
de mahala, romanţe comice, lăutăreşti, cu voci false“. Îşi
va verifica harul interpretativ şi Bebe: „Mon mari est parti à
la pêche en Bretagne“, cu o variantă scornită pe loc: „Mon
mari est partie a la guerre en Espagne“.
Aidoma se va relaxa în anii
viitori, în scurtul lui popas la Bucureşti, Paul Celan cu
ceata lui: Nina Cassian, Vladimir Colin, Petre Solomon, Moni
Crohmălniceanu, actriţa Corina (Ciuci) Marcovici, poeta Margareta
Dorian şi alţii.
Paul Păun, Trost, Virgil Teodorescu
aveau să reproducă jocul în practică scriitoricească,
scriind cu rîndul, pe aceeaşi coală, dar fără să vadă
textul aşternut de preopinenţi, dicteu la voia hazardului aplicat
inclusiv în desen. Un fel brevetat de avangardişti, într-un
scop identic evadărilor onirice, acela de a ocoli clişeele şi de a
declara război sclerozei intelectuale. (Geo ŞERBAN)