Fără discuţie, atunci cînd un
scriitor se raportează explicit la o altă operă propune implicit
un dialog cu aceasta, semnalează o coincidenţă de viziune, conferă
textului mai vechi calitatea de instrument pentru sondarea realităţii
proprii. Cel ce intenţionează literaturizarea, alegorizarea unei
faţete a realului are acum la dispoziţie nu doar lumea ca existenţă
obiectivă (dacă aşa ceva există cu adevărat), ci şi
interpretările patrimonizate ale acesteia. Concret, Matei Vişniec a
ales să scrie un roman kafkian, să asocieze o dimensiune
particulară, concretă, familiară sieşi cu datele esenţiale ale
unei opere majore, capabilă să confere textului rezultat un grad
mai înalt de generalizare. Doar că autorul răstoarnă datele
problemei.
În aparenţa lor, cel puţin. Nu vorbeşte despre o
arestare, ci despre o eliberare. Personajul central nu mai e Josef
K., ci Kosef J. Şi, tot aşa, multe dintre amănuntele ce compun
universul specific al unor scrieri precum Procesul sau Colonia
penitenciară sînt amplasate la polul diametral opus şi
funcţionează ca atare pînă la un punct. Dar această
răsturnare de date nu conduce spre o realitate diferită.
Dimpotrivă. Lumea rămîne kafkiană, indiferent dacă înlocuim
o arestare cu o eliberare. Pentru că acum kafkian nu mai desemnează
modul specific al unei opere, ci numeşte o caracteristică esenţială
a lumii. Romanul de faţă pare demonstraţia acestui adevăr. Rămîne
de văzut însă cu cît folos estetic.
Eliberarea e ceva profund neaşteptat.
Îl scoate pe individ din ritmul său zilnic, din parametrii lui
bine definiţi, ce-i conferă siguranţă şi linişte. Eliberarea
provoacă nelinişte intensă şi descentrare. Lucrurile îşi
pierd fixitatea şi sporesc dezordinea interioară a protagonistului,
care începe din primul moment să-şi caute paliative. În
stare de eliberare (nu de libertate propriu-zisă), Kosef J. încearcă
să refacă pentru sine microechilibrul captivităţii: „Practic nu
ştia încă nimic din ceea ce urma să fie viaţa lui acum.
Cineva ar fi trebuit, cu siguranţă, să-i spună cîteva
lucruri, dar acel cineva nu se arătase încă. […] Se
simţi, dintr-odată, nespus de singur. O singurătate grea,
apăsătoare, învăluită într-o tristeţe aproape
insuportabilă. Niciodată nu se mai simţise atît de abandonat
şi niciodată fiinţa sa nu trăise o stare de confuzie mai mare.
Din toate impulsurile contradictorii care îl încercau,
Kosef J. îl alese pe cel mai natural şi mai organic. Hotărî
să intre în celula sa şi să aştepte masa de prînz“.
Într-o primă fază am putea crede că protagonistul încearcă
să-şi accepte treptat libertatea, să o experimenteze cu paşi
mici, pe îndelete, reuşind în acest fel să nu-şi
schimbe peste noapte condiţia. Depăşeşte unele cercuri
concentrice ale captivităţii, dar nu doreşte cu adevărat să
străpungă şi ultima burtă a Leviatanului. Îşi găseşte de
treabă prin împrejurimile închisorii, se pune în
slujba coloniei penitenciare. Ca un spirit rămas blocat între
două lumi. O scurtă vreme experimentează şi condiţia adversă. E
tentat să se comporte ca un gardian. Faptul nu pare totuşi să-i
aducă prea multă împlinire, deşi începe să înţeleagă
ceva din ecuaţia de ansamblu. Esenţialul îi scapă însă.
Este suficient de liber ca să descopere partea nevăzută a
penitenciarului, penumbra ce dizolvă contururi şi naşte realităţi
contrastive. I se dezvăluie lumea de jos a celor evadaţi, lumea
celor pentru care el, Kosef J., e un om eliberat de cei de dincolo.
Parabola puterii şi a sistemelor represive prinde contur: „un om
eliberat de cei de dincolo nu poate fi decît un om total supuscelor de dincolo. Şi chiar dacă el, personal, Kosef J. adică, nu
va face jocul celor de dincolo, el va rămîne veşnic un simbol
al acelui joc murdar pe care cei de dincolo l-au inventat de fapt.
Pentru că era ştiut, cei de dincolo nu făceau decît să
transmită, prin această eliberare, un mesaj“.
Nu voi mai adăuga nimic în plus
legat de modul în care Matei Vişniec construieşte parabola
sistemului totalitar. Dar trebuie menţionat că nu există prea
multe elemente de noutate în raport cu ce s-a scris în
ultimele decenii pe această temă. Tratarea într-o manieră
oarecum asemănătoare a respectivei problematici nu poate să nu
inducă cititorului senzaţia de déjà vu. Previzibilul
diminuează tensiunile şi risipeşte unele controverse. Această
previzibilitate nu e cauzată doar de acel preambul de extracţie
biografică, prin care autorul justifică alegerea temei. Decurge din
modalitatea de construcţie a romanului, din anticipările poate prea
subliniate cărora le corespund alte secvenţe ce se doresc
revelatorii. Ne atrage atenţia o replică a unui anumit personaj ce
pare uşor scoasă în evidenţă de narator. Dar intuim foarte
repede spre ce va conduce aceasta şi de ce a fost ea privilegiată
în acel moment al naraţiunii. Inclusiv finalul romanului
suferă de un surplus de explicitare. Ultima frază a cărţii („îşi
aminti că, uneori, oamenii nu erau decît nişte numere, ceea
ce îl linişti pe deplin“) ar fi putut lipsi fără probleme.
A nu se înţelege că romanul
poate fi caracterizat doar prin aceste neajunsuri. Există,
bineînţeles, reuşite certe. Unele ţin de tră-săturile
definitorii ale literaturii lui Matei Vişniec, trăsături şi
caracteristici identificabile într-o anumită pondere şi aici.
Esenţială pentru această carte rămîne însă ideea
persistenţei dimensiunii kafkiene a existenţei, chiar dacă
arestarea se preschimbă într-o eliberare. Acestei reuşite i
se mai adaugă şi modul convingător în care scriitorul
comunică starea de anxietate pricinuită de pierderea unor repere
înrădăcinate, în ciuda faptului că abia acestea
reprezintă, prin ele însele, adevăratele blocaje ale fiinţei.
Dacă autorul nu şi-ar fi ajutat atît de mult cititorii, am fi
discutat despre o carte cu mult mai multe reuşite.
- Articole in legatura
- Imposibila libertate

