O anecdotă deja clasică îl
defineşte astfel pe argentinian: un italian cu nume spaniol care se
crede englez. Ironia nu rezistă mai mult de cîteva clipe;
argentinianul mediu are, în mod cert, cel puţin unul dintre
ascendentele menţionate de anecdota cu pretenţii de maximă.
Melanjul etnic local anulează convingeri fabricate în mintea
europeanului, care aşteaptă să cunoască o ţară populată
exclusiv de oameni cu pielea închisă, descoperind, în
schimb, că nu există o fotografie specifică de paşaport
argentinian. Fizionomiile locale pot aparţine oricărui popor, iar
în marile oraşe, influenţa sîngelui indian s-a plecat
de mult în faţa metisajului european, alimentînd o
mîndrie ce uneori se plimbă în vecinătatea aroganţei –
argentinianul are certitudinea, susţinută chiar şi de educaţia
şcolară, că este cel mai alb şi mai civilizat dintre
sud-americani.
Dar cum se defineşte argentinianul în
mijlocul argentinienilor? După aproape doi ani în mijlocul
lor, am înţeles că poate cea mai intensă, mai autentică şi
mai rezistentă coordonată a vieţii lor este tocmai simţul
convieţuirii, al împărţirii locului, certitudinea
apartenenţei la un popor care, de sub învelişul permanent
tulburat de sărăcie, violenţă şi nedreptate, nu îşi
permite să ia calea dezbinării. Această marcă identitară se
reflectă, în primul rînd, în manierele impecabile,
a căror defilare nu are nimic din rigiditatea britanică sau amabila
răceală australiană. Este unul dintre nenumăratele paradoxuri ale
structurii acestor oameni – sînt politicoşi pînă la
extremă, dar convingători, excesiv de prietenoşi, dar autentici,
şi însoţiţi de un zîmbet care îl provoacă, în
spontaneitatea lui, pe cel al interlocutorului. Unei astfel de
atitudini nu îi poţi răspunde fals şi protocolar, căci îţi
lipseşte pînă şi timpul de a o face. Nu poţi apuca arma
respingerii în faţa cuceririi totale. Invitat să parcurgi
traseul ludic al unei priviri, al unui zîmbet sau al unui
dialog, trăieşti momentul umanităţii departe de umbra ostentaţiei
şi grimasa bunăvoinţei forţate.
Vorbitorului de spaniolă primele clipe
în Argentina îi dezvăluie o lume puţin preocupată de
protocol – oamenii se tutuiesc, într-o completă şi
entuziastă abandonare a termenului „dumneavoastră“. Utilizat
doar cu referire la persoane în vîrstă sau cu titluri
importante, „dumneavoastră“ aproape a dispărut din vocabularul
ultimilor 10-15 ani. În metrou, în magazin, pe stradă,
la teatru, oamenii trăiesc candoarea lui „vos“ (pronume exclusiv
local, echivalentul lui „tu“ din spaniola iberică) cu
certitudinea cu care îşi savurează apartenenţa biologică la
propria familie. Există aici ceva de film italian, cu exuberanţa
siciliană a sărăciei tradiţionale din cartierul extins, care îi
adună pe toţi, dărîmînd ziduri şi inhibiţii sociale.
Familiaritatea comportamentului social argentinian este, indubitabil,
una dintre mărcile moştenirii imigraţionale. Aduşi din
îndepărtata Europă de vapoare nerăbdătoare şi speranţe
ingenue, strămoşii argentinienilor de azi se găseau în faţa
lumii noi şi a patriei care aştepta, provocator, să fie
construită. O ţară nouă, Argentina îşi datorează
existenţa şi identitatea imigranţilor ce nu au încetat să
sosească din anii 1870-1880 şi pînă în ultimele
decenii. Covîrşitorul proiect presupunea o solidaritate
străină de discriminări şi diferenţe, trăsătură ce s-a
menţinut şi reflectat pe tot parcursul istoriei contemporane
tensionate a ţării. Astăzi, oamenii acestui loc se salută
invariabil cu: „Ce faci/cum îţi merge/ce mai e nou în
viaţa ta?“, tot atîtea formule amabile fixe, dar cordiale,
de a-şi manifesta familiaritatea cu cei cunoscuţi, dar şi cu cei
întîlniţi pentru prima dată. Iar dincolo de acest cod
acceptat cu bonomie, spiritul convieţuirii se citeşte, mai mult
decît în alte culturi latino-americane, în
abundenţa de termeni afectuoşi pe care doar subtilitatea, umorul şi
ludicitatea societăţii care i-au produs îi pot decripta.
Imposibil de tradus literal, căci ar provoca uimire, ironie sau
confuzie, termenii de alint pe care argentinianul mediu, de la
proletar la clasa mijlocie, îi foloseşte în dialogurile
curente cu familia, amicii, cunoscuţii şi necunoscuţii reamintesc
că, în diversitatea ei etnică, Argentina este mai omogenă şi
mai mîndră de cultura ei coagulantă decît multe alte
culturi ale zonei.
La origine pur descriptivi, termeni precum
„grasul“, „negrul“, „chelul“, „slabul“, „nebunul“,
cu variantele lor feminine, îndulcesc, în plasticitatea
lor comică sau teatrală, adresarea informală, cu o candoare
copilărească aparent neadecvată contextului. Dar partea nelipsită
a oricărui salut argentinian este sărutul pe obrazul drept.
Familie, amici, colegi, cunoscuţi, şefi şi subalterni, pacienţi
şi doctori, avocaţi şi clienţi (contextul devine irelevant) se
salută astfel, într-o pornire naturală care nu lasă timp şi
loc ezitării sau jenei. De altfel, absenţa clasicului sărut s-ar
citi drept lipsă de respect, de maniere sau ca mesaj direct de
respingere. Atipică, această ultimă atitudine îl contrariază
pe argentinian, educat să îşi reprime pornirile de antipatie,
de furie sau de ofensivă transparentă. Pentru aceasta, el are
permanent la îndemînă ironia, o fîntînă
infinită de remarci, pe cît de acide, pe atît de comice.
Căci, atunci cînd politeţea
formală nu apare pentru a da curs convenţiilor evocate, este pentru
că, inevitabilă şi iminentă, se naşte gluma. Umorul argentinian
a ratat drumul către succesul mondial, pentru că l-au depăşit,
energic, cel evreiesc şi cel italian. Însă el şi-a găsit
dulcea răzbunare – s-a întrupat din cele două şi a invitat
contribuţia celorlalte culturi care formează această societate.
Rîsul este parte din structura culturală, cvasibiologică a
argentinianului. Spontaneitatea lui, intensitatea cu care irupe în
mijlocul celui mai neaşteptat context, nonşalanţa cu care arată
că nu are nevoie de context şi adîncile sale rădăcini
ludice dizolvă anxietăţi şi nesiguranţe, la fel cum reamintesc
fraternitatea cu ceilalţi – memoria trecutului de imigranţi şi
de părtaşi la marele proiect identitar. Teatralitatea umorului
local, născută dintr-o prolifică imaginaţie, împrumută din
prospeţimea umorului italian, ironic şi neiertător şi, pe culmile
sale de-a dreptul artistice, evocă perfecţiunea improvizată a
commediei dell’arte. Iar atunci cînd surprinde, cînd
epatează, cînd provoacă secunde sau chiar minute lungi de
confuzie şi reflecţie, atunci cînd, aparent, nu îşi
are locul în dialog, pentru că, pur şi simplu, triumfă în
subtilitate, umorul argentinian îşi trăieşte clipa de glorie
– este farmecul inefabil al umorului evreiesc.
Rapiditatea lipsită de orice reţinere,
cu care şoferul unui taxi m-a făcut să rîd în hohote,
înainte de a coborî din taxi, se potriveşte unei comedii
regizate. Spunîndu-i că nu îi pot da moneda de un peso
pe care mi-o ceruse, pentru că urma să o folosesc pentru a plăti
biletul de autobuz a doua zi, am aşteptat schimbul la bancnota
oferită, moment în care taximetristul m-a sfătuit să nu
cobor pe partea dreaptă, sfidînd pericolul maşinilor care
treceau prin noapte, şi a menţionat, profetic:
„Dacă o să cobori pe uşa din
dreapta, mîine sigur n-o să mai poţi folosi moneda. O să fie
în plus moneda aia!“.