Rosa Montero
Povestea regelui străveziu
Traducere de Ileana Scipione
RAO International Publishing Company,
Bucureşti, colecţia „RAO Contemporan“, 2007, 448 p.
Povestea regelui străveziu este una
dintre cărţile pentru care mi-am dorit să încep această
serie de articole. Din simplul şi neplăcutul motiv că e foarte
uşor să treacă neobservată. Numele Rosa Montero nu cred că spune
prea multe cititorului român, iar editura românească la
care a apărut acest roman nu face prea mult pentru cărţile pe care
le publică. În plus, îmi pare rău că trebuie s-o spun,
la RAO apar de-a valma cărţi mediocre sau imposibil traduse (ca
recentul Serdar Özkan, un scriitor turc tradus prost din
engleză), alături de cărţi minunate, ca această Poveste a
regelui străveziu, impecabil tradusă de Ileana Scipione. Amintesc
din nou că numele traducătoarei apare în această colecţie
doar la pagina de copyright.
Rosa Montero e deopotrivă jurnalistă
şi prozatoare, în ambele activităţi excelînd. A
obţinut numeroase premii pentru articolele şi reportajele din El
País, cel mai important cotidian spaniol, la care lucrează de
mulţi ani. În 1977, a primit Premiul „Manuel del Arco“
pentru interviurile publicate în ediţia de duminică, fiind
prima dată cînd acest important premiu pentru jurnalism a fost
primit de o femeie, iar în 1980, a primit Premiul Naţional
pentru Jurnalism şi a devenit redactor-şef al săptămînalului
El País Semanal.
Ca scriitoare, a publicat o serie
întreagă de romane, dintre care două au apărut în
româneşte, tot la RAO: Ziua inocenţilor, în 2005, şi
Stăpîn iubit, în 2006, ambele în traducerea
Gabrielei Grigorescu. În 2003, a obţinut Premiul „Qué
leer“ cu romanul La loca de la casa (Nebuna casei), un roman încă
netradus în româneşte, premiu pe care îl va obţine
şi pentru Povestea regelui străveziu, în 2005. Probabil, nici
acest premiu nu spune prea multe cititorilor români, dar cei
care cunosc revista Qué leer vor înţelege că e vorba
despre un premiu care înseamnă mult. Qué leer este una
dintre cele mai importante reviste culturale spaniole, un lunar care
îmbină stilul publicistic accesibil cu analize de cea mai bună
calitate, o revistă-vitrină pentru majoritatea apariţiilor
editoriale spaniole care nu priveşte de sus ideea de succes
comercial, dar nici nu face rabat de la calitatea artistică. Qué
leer aduce pe scenă scriitorii ca pe nişte vip-uri, dar, în
acelaşi timp, adună în paginile sale semnături dintre cele
mai importante şi texte de cea mai bună calitate. Numărul cel mai
recent o are pe copertă pe Amélie Nothomb costumată în
samurai, pentru că acţiunea ultimului ei roman se petrece în
Japonia. Printre altele, se poate citi o cronică extrem de
inteligentă despre ultima carte tradusă în spaniolă a lui
Salman Rushdie, La encantadora de Florencia, şi un dosar despre cum
va arăta lumea editorială în 2020, la care răspund cunoscuţi
editori din toată lumea. E un concept de revistă care la noi nu
există şi, citind-o, în ultimul timp destul de regulat, am
toată încrederea în premiile pe care le acordă.
Rosa Montero pare să fie o tipică
femeie madrilenă, un pic nonconformistă, cu un aer tineresc, foarte
liberă şi simpatică în gesturi şi în felul de a vorbi
(http://www.youtube.com/ watch?v=makY9D5zBSA). S-a născut în
cartierul Cuatro Caminos, trăieşte şi scrie în Madrid. Spune
că această carte, Povestea regelui străveziu, este cea mai bună
carte a ei de pînă acum, pe care a început s-o scrie
avînd în minte o imagine: un cîmp pe care nişte
ţărani muncesc sub soarele arzător, în timp ce alături se
dă o bătălie sîngeroasă. Imaginea s-a aşezat de la sine în
Evul Mediu.
Aşa începe romanul şi pe tot
parcursul lui autoarea face o demonstraţie a felului în care
fundalul istoric, un exotic şi puţin cunoscut secol al XII-lea, se
topeşte firesc în miezul unei poveşti de dragoste şi de
aventuri. Nicăieri nu se simte documentaţia, lipitura dintre
informaţie şi poveste, aşa cum se întîmplă în
multe romane de acest tip. Rosa Montero a reuşit o performanţă în
acest sens. Aşa cum o performanţă este şi folosirea persoanei I
într-un roman istoric, mai mult, a unei persoane I feminine,
care scrie un fel de jurnal, o mărturie grăbită, scrisă febril
chiar înainte de moarte:
„Sînt femeie şi scriu. Sînt
o muiere simplă, dar ştiu citi. Am venit pe lume iobagă, dar acum
sînt liberă. În decursul vieţii, am văzut minunăţii.
În decursul vieţii, am făcut minunăţii. Un timp, lumea a
fost un miracol. Apoi a făcut cale întoarsă în beznă.
Pana îmi tremură între degete ori de cîte ori
izbeşte berbecul în poartă. O poartă mare şi zdravănă,
din lemn şi metal, care în curînd va fi fărîme.
Bărbaţi de fier, zdraveni şi asudaţi, se grămădesc la intrare.
Au venit după noi. Bunele Femei se roagă. Eu scriu“. Eventuala
trimitere feministă din aceste rînduri, dacă există, nu se
dezvoltă în roman în vreo demonstraţie răspicată.
Leola e o iobagă nevoită să îmbrace armura de cavaler pentru
a-şi salva viaţa. Şi care învaţă să scrie şi să
citească, pentru a cunoaşte astfel ceasurile dulci ale vieţii.
Viaţa ei plină de minunăţii, dar şi de singurătate, se petrece
între turnire, la curtea unei contese ciudate care se
îndrăgosteşte de Leola ştiind că e femeie, dar Leola nu-i
poate răspunde, în mijlocul unei lumi nebune, sfîşiate
de luptele cavalerilor în armură, între vasali şi
suverani, între blînzii catari şi sîngeroşii
creştini conduşi de Papă, între rafinamentul provensal
egalitarist şi dogma creştină neiertătoare. Atmosfera aminteşte
de filmul din 2001 al lui Brian Helgeland, A Knight’s Tale, cu
Heath Ledger, un fel de Ev Mediu timpuriu cu accente punk, deşi Rosa
Montero nu trece niciodată dincolo de verosimilul istoric. Ceea ce
face însă, şi aici ar fi de găsit accentul care face din
carte altceva decît un simplu roman de aventuri, este
personajul feminin, Leola, care, mai mult decît un simplu
cavaler travestit, este scriitoare. Scriitoarea prin excelenţă.
Iată ce spune atunci cînd, la curtea unei rafinate regine,
întîlneşte o femeie de neam, pe Maria de France care „a
scris nişte povestiri foarte frumoase“: „Abia de îmi vine
să cred că, deşi-i femeie, îndrăzneşte să scrie şi o
face atît de frumos. Pilda ei mă uimeşte şi mă înveninează:
simt usturimea vorbelor care mi se strîng în vîrful
degetelor. Poate că într-o zi am să-mi iau inima în
dinţi şi-am să scriu. Poate că într-o zi am să şi ştiu
s-o fac“.
Rosa Montero spune că Leola este
personajul ei preferat, probabil, nu întîmplător. În
structura unui personaj care poate încînta şi copiii, un
personaj aventuros, tipic pentru picarescul cu greutate epică al
poveştilor istorice medievale, se ascunde un altul care trimite doar
cîteodată semnale delicate: spiritul creativ ascuns în
corp de femeie. Şi pentru a atinge un fel de rotunjime, fecioara
războinică Leola merge alături de Nyneve, vrăjitoarea capricioasă
şi iubăreaţă, femeie pînă la capăt, bătrînă cît
veacurile, dar veşnic tînără. Un cuplu demn de Bonnie şi
Clyde, dar, dacă citiţi cartea, veţi vedea că nimic convenţional
nu se ascunde în această pereche.