Încă inedite acum cîţiva ani, mărturisirile despre
cotidianul „epocii de aur“ proliferează de la an la an, într-un ritm tot mai
alert. Volume cu trei-patru autori sau cu douăzeci, încercări de antropologie a
cotidianului sau confesiuni pur şi simplu. Texte despre comunism, la graniţa
dintre ficţiune/ficţionalizare şi consemnare a realităţii nude, la limita
dintre simplitatea recuperării şi experiment, menţinîndu-se în echilibru
instabil între luciditate şi pasionalitate. O producţie care – am unele
bănuieli – tinde să se înscrie, deja, într-o serie de succes. Ceva-ceva ar mai
fi totuşi de spus pe acest teren al „arhivării“ comunismului românesc dintr-o
perspectivă (asumat) subiectivă. Asta vor fi intuit Radu Pavel Gheo şi Dan
Lungu atunci cînd s-au apucat să adune mărturii, pe această linie, de la mai
multe bine-cunoscute doamne ale lumii noastre intelectuale. Cei doi au simţit,
cu alte cuvinte, că femeile şi-au spus prea rar pînă acum punctul de vedere
asupra vieţii în comunism, asupra vieţii trăite de ele în comunism, că
elementul masculin riscă să monopolizeze, ca şi în alte împrejurări, discuţia.
Totuşi, mai există, înainte de Tovarăşe de drum..., cîteva volume „la temă“, în
care vocile feminine se fac auzite cu suficientă fermitate. Îmi vin în minte
Cartea roz a comunismului (coordonată de Gabriel H. Decuble şi publicată în
2004 la Editura Versus din Iaşi) şi Cum era? Cam aşa... (Editura Curtea Veche,
2006), unde melodia frustrării combinate cu o ciudată nostalgie nu mai este
interpretată de un cor exclusiv masculin. (În primul dintre volumele citate,
patru din cele paisprezece voci sînt feminine: Corina Bernic, Mariana Codruţ,
Dana Iurescu, Cerasela Stoşescu; în al doilea, iau cuvîntul, într-un ansamblu
mixt, Adriana Babeţi, Angela Cozea, Sanda Golopenţia, Doina jela, Ioana
Pârvulescu, Rodica Zafiu). Dar îmi vin în minte şi volume individuale, ca mult
comentata Femeia din fotografie a Tiei Şerbănescu (Editura Compania, 2002) ori
ca Telejurnalul de noapte (Editura Vremea, 2005), cartea mai puţin comentată a
Doinei Jela (cartea în care autoarea selectează pasaje din jurnalul său ţinut
în ultimul deceniu de comunism). Nu mai vorbim de foarte numeroasele volume de
interviuri/convorbiri cu femei de mare forţă – de la Elisabeta Rizea şi Aniţa
Nandriş-Culda la Oana Orlea sau Ioana Berindei –, care au supravieţuit unor
experienţe dure în epoca postbelică.
„Regina sarmalelor“
Spre deosebire de aceste antecedente pe care le-am trecut
sumar în revistă, cartea recent apărută la Polirom sub bagheta celor doi autori
amintiţi, Tovarăşe de drum. Experienţa feminină în comunism, ambiţionează să
configureze un spaţiu al confesiunii exclusiv feminine legate de viaţa în
comunism, mutînd de fapt accentul de pe experienţa politică pe experienţa de
gen şi încercînd, deci, să definească un caz particular al opresiunii
comuniste, insuficient examinat pînă în prezent. E vorba de opresiunea
exercitată asupra femeii, nu doar prin vigilenta politică de control asupra
natalităţii, ci şi prin alte măsuri (economico-sociale) mai subtile şi mai
perverse, ce determină perpetuarea, într-o altă formă, întrucîtva mai atroce, a
structurilor patriarhatului antebelic. „Datoriile“ tradiţionale ale femeii faţă
de cămin – îngrijirea copiilor şi a bătrînilor, aprovizionarea, gestionarea
gospodăriei etc. etc. –, oricum împovărătoare, devin şi mai împovărătoare în
comunism, într-o epocă de traumatizantă penurie; în aceste condiţii, oricărui
strat social i-ar aparţine, femeia decade la statutul de cal de povară... Cele
mai autentice automărturisiri în acest sens sînt semnate, în volumul de faţă,
de Adriana Babeţi şi de Adriana Bittel, al căror talent de excelente
prozatoare, dublat de o acută luciditate, de forţa rezistenţei la iluzie,
dezvăluie în tuşe complexe tabloul umilinţelor zilnice la care cotidianul
comunist supune femeia. Adriana Babeţi scrie, cu o ironie amară, o „istorie“ a
sacoşelor, paporniţelor, sarsanalelor purtate de-a lungul a cel puţin două
decenii întru relativul confort al familiei; Adriana Bittel găseşte, la
rîndu-i, fără vreo intenţie de „deconstrucţie“ feministă, o imagine definitorie
pentru condiţia feminină: „regina sarmalelor“.
Cum putea o femeie, în „epoca de aur“, să se realizeze
profesional?
În confesiunile Adrianei Babeţi şi ale Adrianei Bittel se
reliefează foarte bine un gen de experienţă a frustrării asupra căreia alte
colege de volum insistă mai puţin: nemulţumirea iscată de gîndul (care, în
virtutea unui altruism autoanihilant, niciodată nu e dus pînă la capăt) că
urgenţele prozaice ale vieţii, cronofage, pun un obstacol greu surmontabil în
calea peformanţelor intelectuale/literare. Cum poate o femeie, în „epoca de
aur“, să se realizeze pe plan profesional? E interogaţia (cu adevărat
substanţială) ce se conturează, cu forţa obsesiei autentice, în filigranul
textelor celor două autoare.
Tovarăşe de drum reprezintă, nu am nici o îndoială, o
apariţie editorială necesară. Şi poate o suplimentară declaraţie de „război
împotriva tăcerii“. Însă ceva tot mă împinge să cîrtesc pe seama cărţii în
discuţie. Ceva nelămurit, la o (auto)cercetare întreprinsă imediat după lectura
ultimei pagini; o nemulţumire tot mai clară, însă, pe măsură ce impresiile de
lectură se organizează. Înainte de toate, mă întreb (nu fără ciudă!) de ce
iniţiativa scrierii unei asemenea cărţi a aparţinut, şi de data asta, tot unor
bărbaţi. De ce, adică, femeile trebuie de regulă „invitate“ să renunţe la
tăcere, de ce altfel nu se încumetă să vorbească franc despre ele însele şi
despre alţii? Mi-ar fi plăcut ca ideea acestei cărţi să-i fi venit unei femei.
Cu atît mai mult cu cît am impresia că doamnele invitate să participe la acest
proiect colectiv lasă impresia, prin felul în care scriu aici, că se străduiesc
să se conformeze unor reguli de joc, să completeze nişte căsuţe trasate de
alţii, să confirme, altfel zis, o idee deja consolidată în ce le priveşte:
ideea – mult prea esenţialistă (şi e vorba de un esenţialism biologist) – de
diferenţă, ideea că, în virtutea unor determinări naturale şi/sau de gen, ele
văd lumea, politicul y compris, altfel decît jumătatea masculină a umanităţii.
O grilă restrictivă de autolectură
Teza că acele cîteva diferenţe biologice/fiziologice atîrnă
mult mai greu în balanţă decît mult mai numeroasele asemănări (de aceeaşi
natură) ar merita, de altfel, discutată şi disecată, în contextul unei
reexaminări a temeiurilor şi a presupoziţiilor „feminismului diferenţei“. Or,
volumul coordonat de Radu Pavel Gheo şi de Dan Lungu are la bază tocmai o teză
a, să-i zicem, diferenţei grăitoare, al cărei risc mi se pare că este
involuntara minimalizare. Citim în cuvîntul introductiv al coordonatorilor
volumului: „Penuria de alimente, lipsa celor mai banale articole de igienă sau
cosmetică şi a celor mai comune articole vestimentare de calitate au afectat
mult mai acut populaţia feminină a ţării. În mod normal, o femeie poate să
decidă singură dacă doreşte sau nu să folosească rujuri, ciorapi de mătase sau
pantofi cu toc înalt, adică să-şi etaleze sau nu feminitatea. Dar în România,
simplul drept de a alege le era refuzat“. Ceea ce dezamăgeşte în unele
confesiuni conţinute de acest volum este îngustarea excesivă a perspectivei şi
a orizontului, care face problematic saltul dinspre înregistrarea (cu note de
pitoresc a) unor realităţi imediate către reflecţia asupra unui întreg cadru
(istoric, social şi, de ce nu, metafizic...) ce le-a generat. E vădit
restrictivă grila de autolectură care le-a fost sugerată autoarelor acestor
pagini de mărturisiri, grilă definită de punerea în paranteză a
general-umanului, în pandant cu privilegierea experienţelor şi unghiurilor de
percepţie strict feminine; într-o atare situaţie, ai la dispoziţie nişte
lentile care nu te ajută să vezi pînă departe.
Simplificînd şi exagerînd un
pic: în virtutea unei asemenea optici distorsionante, frustrarea de a nu putea
îmbrăca la banchet o rochie de mătase trece înaintea frustrării de a nu avea,
bunăoară, posibilitatea de a te exprima liber în spaţiul public sau de a nu
avea dreptul să-ţi alegi singur/ă locul de muncă după absolvirea studiilor.
Aş fi vrut ca Tovarăşe de drum să transcrie o gamă de
experienţe mai largă. Sigur că nu e superfluu să ştim cum se îmbrăcau
adolescentele anilor ’70-’80, ce produse de igienă intimă le lipseau, cum
percepeau erosul şi sexualitatea ş.a.m.d. Totuşi, m-ar fi interesat să aflu şi
alte lucruri de la autoarele acestui volum: dacă ascultau şi ele Europa Liberă
sau Vocea Americii, cum au reacţionat (dacă au reacţionat...) la îndoctrinare
în perioada şcolară, ce cărţi citeau sau cum gîndeau relaţia dintre aspiraţiile
lor de viaţă şi regimul politic ce ameninţa să le cenzureze aceste aspiraţii.
M-ar fi interesat, deci, o viziune mai de sus şi o confesiune mai „politizată“.
Poate într-un viitor volum, mai puţin frivol (dar cu texte tot atît de bine
scrise)?
- Articole in legatura
- Ce mişto ar fi fost să fim femei!
- Cum a pornit proiectul, ce spun coordonatorii volumului?
- O carte în dezbatere: Tovarăşe de drum. Experienţa feminină în comunism
- Rîsul şi (r)Estul
- Femeia din spatele Cortinei de Fier
- Radu Pavel Gheo: „Am avut senzaţia că textele erau gata scrise şi abia aşteptau să iasă la iveală“
- Dan Lungu: „O lumină nouă asupra totalitarismului, dintr-un unghi prea puţin explorat“