Avînd însă în comun atît intriga aparentă, subminarea vocii
partidului prin practicarea sexului chiar sub nasul lui, cît şi pe cea
inaparentă, decelabilă în lupta pentru păstrarea unui fond de umanitate într-un
sistem al cărui ţel era desfiinţarea individului şi transformarea lui într-un
element de masă, complet şi imediat manipulabil, stilurile celor doi autori
sînt într-o la fel de mare măsură diferite, pe cît de paralel este traiectul
socio-politic şi cultural-istoric al Republicii Moldova în universul sovietic,
comparativ cu cel al Ungariei. În timp ce Péter Esterházy îşi păstrează
luciditatea, cinismul şi (auto)ironia la rece, practicînd un umor blurat, pe tot
parcursul romanului său, Constantin Cheianu pedalează de la început şi pînă la
sfîrşit, fără nici cea mai mică abatere sau schimbare de ritm, pe acelaşi umor
excesiv, pe aceeaşi (auto)ironie care frizează absurdul, e adevărat că
acceptată ca atare.
Constantin Cheianu
, Sex&Perestroika, Editura Cartier, Chişinău, 2009, 188 p.
E, de asemenea, adevărat că autorul nu uită nici el să
sublinieze acest lucru, şi nu o singură dată, nici una dintre fostele ţări
sovietice nu s-a „bucurat“ de un aşa paradox de care s-a „bucurat“ Moldova,
forţată în acelaşi timp să iubească o ţară (în virtutea faptului că făcea parte
dintre „surori“) şi, în acelaşi timp, s-o urască violent (din cauza limbii
comune, care nu servea deloc intereselor stăpînirii de la Moscova). Şi, ca să
le fie mai uşor basarabenilor să urască ţara-„prietenă“ România, li s-au dat şi
motive „concrete“ de care să se lege, printre care acela că românii fuseseră
nici mai mult, nici mai puţin decît nişte adevăraţi complici ai lui Adolf
Hitler, după cum scria în manualele de istorie: „Dacă, în manualele elevilor
letoni, ruşi sau uzbeci, la tema Marele Război pentru Apărarea Patriei,
invadatorii Uniunii Sovietice fuseseră «cotropitori fascişti», în manualul meu
de clasa a zecea nu era de găsit altă sintagmă decît «cotropitorii
româno-fascişti»“. Iar elevii silitori, printre care se recunoaşte şi autorul,
învăţau, bineînţeles, pe rupte, tot. Cu atît mai dureros va fi însă pentru
acest elev silitor, care, între timp, a învăţat să iubească România cu o patimă
la fel de furibundă, pe cît fusese de educat s-o dispreţuiască, să constate,
după 1989, că tărîmul utopic locuit de zeităţi lingvistice pe care şi-l
imaginase zeci de ani se deosebea destul de mult de realitate. Chinuiţi şi ei
de istorie, românii se găseau, la începutul anilor ’90, cel puţin la fel de
derutaţi ca şi confraţii de peste Prut. Pentru că, în loc să-i aştepte pe
basarabeni cu braţele deschise la graniţe, România bătea şi ea cu aceeaşi
disperare ca şi aceştia, dar la porţile Europei. Ajuns, în sfîrşit, la
Bucureşti, naratorul este şocat să constate că românii, deşi continuau să
vorbească o limbă foarte frumoasă, nu se iubeau deloc nici pe ei înşişi, ba
chiar nu se puteau suferi: „Adevărul este că nu i-am găsit pe români într-un
moment grozav, după revoluţia din 1989, cu entuziasmul nostru pro-Unire. După
ce visasem să ne primească necondiţionat în îmbrăţişarea lor, să ne ofere
înţelegere şi alinare, am dat peste Prut de o fiinţă mai hărţuită şi mai
nemîngîiată decît noi. Care aştepta de la Europa exact ce căutam noi la ea,
adică înţelegere, susţinere şi alinare“.
O parte semnificativă a romanului este ocupată de
„chestiunea lingvistică handicapată“, după cum o numeşte autorul. Despre
problema limbii moldoveneşti s-a scris destul şi în presa din România, dar dacă
impunerea limbii învingătorilor nu mai miră pe nimeni şi nici impunerea
alfabetului chirilic în singura ţară purtătoare a unei limbi neolatine din tot
spaţiul exsovietic nu mai miră, fiind o chestiune cunoscută demult, mostrele
concrete pe care le oferă Cheianu pot provoca încă o surpriză multor români,
dintre care cel mai grăitor exemplu este înlocuirea lui „ge“ (prea românesc)
cu „j“, în cuvinte ca „Jermania“,
„vejetaţie“, „înjer“, „dejet“, „biolojie“ etc. Renunţarea, în sfîrşit, la ideea
creării unei limbi „de laborator“, prin anii ’60, şi adoptarea uneia de-a gata,
nu s-a dovedit însă nici ea cine ştie ce pas înainte, ba chiar unul cu vreo 100
de ani înapoi, tocmai pînă la limba lui Eminescu de la 1889, orice neologism
intervenit în limba română după această dată urmînd să fie extirpat cu cruzime,
drept „parşiv şi periculos“. Savuroase sînt cele cîteva fraze în care naratorul
îşi plînge frustrarea şi îşi exprimă admiraţia pentru limbă: „Limba română şi
îndemînarea cu care românii o vorbeau ne hipnotiza. Avea ceva magic de-a
dreptul, pentru că, ajutaţi de ea, ciobani ori ţigani îţi ziceau lejer lucruri
pe care la noi unii doctori în filologie le formulau cu greu“. Autoironia
atinge aici cote de apogeu: „fericiţii crescuţi pe malul Prutului contemplaseră
români vii păscînd oi reale peste Prut…“. Nu mai mică îi va fi însă frustrarea,
după ce chestiunea limbii pare în sfîrşit rezolvată, cînd va constata că limba
moldovenească devenise între timp o chestiune de multiculturalism şi că nu era
deloc productiv să te plîngi de fostele chinuri lingvistice în faţa unei
delegaţii de experţi de la Consiliul Europei, veniţi la Chişinău.
În concluzie, cred că e foarte important să ştii cum să iei
romanul lui Constantin Cheianu, care nu este, în mod cert, o capodoperă de
ficţiune, dar care rămîne o carte interesantă, cel puţin prin faptul că ea
constituie o mărturie coerentă, vie, bine structurată şi bine documentată, a
unui basarabean, despre relaţia lui cu România, în ultimii zeci de ani. Plus
că, datorită acestei cărţi, pe lîngă „marele disident speculant“ Ostap
Ibrahimovici Bender, despre care ne vorbeşte Vasile Ernu în Ultimii eretici ai
imperiului, va exista de-acum în literatura română şi un „mare disident
erotoman“. Cu alte cuvinte, disidentul şi-a găsit şi el, în sfîrşit, „coada“
lui, cu care să lupte împotriva celei mai celebre pe care politicienii şi-o
plimbă demult, nu numai prin paremiologie.
Nu ştiu dacă autorul l-a avut sau nu în minte pe Caragiale,
cel care scria în Cronica fantastică despre cetatea Tâmpitopole, guvernată de
Sik-Tir, în „anul graţiei 3874“, şi care se încheie aşa: „Ce va să zică
purtarea asta, vor striga unii din d-voastră; întîiu ne arunci peste două mii
de ani în viitor, ne spui nişte comedii extravagante, ne plimbi, ne-ncurci,
şi-apoi ne laşi în Tâmpitopolea d-tale fără să ne spui cum să venim îndărăt […]
Iubiţi lectori, nu sînteţi deloc rătăciţi […] Luaţi bine seama, a fost numai o
glumă fantastică: sînteţi acasă, la d-voastră, între ai d-voastră... în
Bucureşti, în Ţara Românească. Priviţi în jurul d-voastră; îmi pare că cetiţi
Ghimpele“, dar sînt sigură că, dacă i s-ar fi permis, ar fi înlocuit bucuros în
fraza de mai sus Ţara Românească cu Republica Moldova, Bucureştiul cu Chişinăul
şi Ghimpele cu Literatura şi arta. Mai rămîne acum să înlocuiţi şi
dumneavoastră numai Ghimpele cu Observator cultural.