Am scris pînă acum două
articole despre memoriile lui Marino. Prima oară răspunzînd
unei anchete a revistei Euphorion, înainte de apariţia cărţii,
ca reacţie la „scandalul“ prilejuit de publicarea unor excerpte
în Evenimentul zilei. A doua oară în substanţialul
dosar dedicat lui Marino de revista Verso. Şi în cel de-al
doilea text refutam obiecţiile aberante cu care fusese întîmpinată
cartea încă înainte de a fi ajuns în mîinile
cititorilor. De data aceasta, însă, cu cartea pe masă. Al
doilea text poate fi citit şi pe blogul meu, la adresa
http://antonesei.timpul.ro/2010/04/07/marino-autoportret-pe-fondul-epocii/.
Numai că aceste memorii sunt prea bogate şi prea importante, iar
reproşurile formulate, de asemenea, pentru a putea fi „rezolvate“
într-un articol sau două.
Într-un comentariu din Academia
Caţavencu, preluat şi pe blogul său de pe VoxPublica, prietenul
meu Cristian Teodorescu îi reproşează lui Marino absenţa
„talentului literar“. Reproş reiterat de altfel şi de alţi
opinenţi, inclusiv în comentariile de subsol la „dosarul
Marino“ din numărul precedent al acestei reviste, cel mai
consistent şi „decisiv“ aparţinînd dlui Mihnea Moroianu.
Şi aşa este! Nicăieri în cărţile sale, nici măcar în
jurnalele de călătorie, Marino nu probează vreun uriaş talent
literar. Stilul său este mai degrabă alb, lipsit de podoabe „ce
din coadă au să sune“. Doar că reproşul nu este în
chestiune. Talentul literar ne interesează în cazul
literaturii propriu-zise, prime, ca să spun aşa, nu al celei
secunde. Or, Adrian Marino n-a fost un scriitor, ci un autor cu
preocupări cu totul rare, ca şi singulare, în istoria
culturii noastre, domeniul său fiind reprezentat de critica,
genealogia şi teoria ideilor literare, iar după 1989, şi critica
ideologică în general. Nici măcar aceste memorii atît
de controversate nu sînt literatură primă, ci tot secundă,
reprezentînd „o biografie pur intelectuală, ideologică şi
culturală“. Din acest motiv au şi fost supuse unui proces de
epurare a „anecdoticului, istoricului şi factologicului“,
reducîndu-şi cu acest prilej dimensiunile de la cele aproape
1.500 de pagini ale primei versiuni la cele puţin peste 500 ale
celei de-a doua, cea tipărită la cinci ani de la plecarea dintre
noi a autorului.
Iar dacă iau de bune afirmaţiile lui
Marino însuşi în ce priveşte biografia sa intelectuală
şi auctorială – şi nu am nici un motiv să nu le iau! –, este
limpede că nu probele „talentului literar“ le voi căuta citind
cartea, ci cu totul alte calităţi: spiritul critic şi disociativ,
puterea de teoretizare şi onestitatea intelectuală. Şi, de
asemenea: amploarea cuprinderii însoţită de păstrarea
direcţiei, deci stabilitatea convingerilor. Iar toate acestea nu ies
în deficit la analiza operei, ba din contra! Chiar dacă, unele
dintre ele, cele legate de ideologia generală, mai discrete,
subtextuale, în cărţile de dinainte de 1989 şi exprimate în
plenitudine, cu toatele, în cărţile ideologice de după
Revoluţie, aceste calităţi, dacă nu eşti cu totul opac sau de
rea-credinţă, îţi sar pur şi simplu în ochi. Marino
este unul dintre puţinele cazuri de autori care au rămas constant
de partea democraţiei liberale, chiar dacă şi-a trăit cea mai
mare parte a vieţii sale adulte în închisori, domiciliu
forţat şi în închisoarea globală care a fost regimul
comunist. Şi, atunci, mai ales că autorul nici nu se pretinde
scriitor, de ce m-ar interesa pe mine „talentul literar“? Mai
ales că „dicţiunea ideilor“, ceea ce trebuie de fapt să ne
intereseze, curge fără fisuri…
Este adevărat şi faptul că autorul
repetă de multe ori unele lucruri, adesea chiar în aceeaşi
formulare, iar pe cititorii mai ageri, cum se întîmplă
să fiu şi eu, nu doar dl Moroianu, asta îi poate irita. Nu
cred însă că Marino şi-a scris memoriile doar pentru noi! Ca
un ins cu o bună formaţie clasicistă, cum nu prea întîlneşti
între „moderniştii“ băştinaşi, regretatul cărturar
ştia prea bine că „repetiţia este mama învăţăturii“.
Şi, ca un excelent cunoscător al culturii noastre, mai ştia şi că
avem o memorie culturală fantastic de precară. Ceea ce explică şi
primirea ofuscată de care s-au bucurat aceste memorii din partea
„mandarinilor“ de azi, a comilitonilor şi fanilor acestora,
chiar înainte de ieşirea lor pe piaţă! Aşa, cumva
preventiv, sanitar, cînd nu de-a dreptul „măcelăreşte“.
De bună seamă că nu e prea plăcut să-ţi fie readuse în
memorie precaritatea unor comportamente, improvizaţiile unor opere
sau caracterul măcar consternant al unor atitudini. Însă cîtă
vreme acestea nu pot fi contestate în autenticitatea lor, cît
sînt verificabile, gîlceava e pe degeaba.
Pînă la urmă este chiar un fel
de „răzbunare“ sau măcar o consolare faptul că un autor atît
de lipsit de „talent literar“, cum pare să fi fost Adrian
Marino, să fi izbutit scrierea celor mai interesante şi mai
puternice memorii din întreaga istorie a culturii noastre. Este
adevărat că istoria însăşi „l-a ajutat“, că a trăit
vremuri cu totul interesante: sfîrşitul aproximativei, dar
promiţătoarei democraţii interbelice, tranziţia spre
totalitarism, regimul comunist în întregul său şi cu
toate „delicatesele“ sale, puşcăria, domiciliul forţat,
ostracizarea, ca şi o bună parte din această lungă şi dificilă
tranziţie spre regăsirea democraţiei liberale. Şi, mai important
încă, a trecut prin aceste vremuri cu minime cedări, fără
să-şi schimbe în mod esenţial convingerile din juneţe.
Mascîndu-le uneori, dar refuzînd să se lepede, să
abjure.