Privit superficial, eseul lui Christian
Crăciun „despre timp şi imagine în Memento mori“ poate fi
expediat, comod, ca „încă o carte despre Eminescu“, încă
una trasă de păr din moment ce este centrată, deliberat, pe
hermeneutica unui singur poem, fie el şi pars pro toto. Cu atît
mai mult cu cît autorul (n. 1953), profesor de literatură la
Moreni şi eseist sobru, dar fără izbînzi notabile, trece
drept o prezenţă marginală; atîta cîtă e,
vizibilitatea publică şi-o datorează unui vechi şi statornic
prieten, Dan C. Mihăilescu…
Christian CRĂCIUN, Ucronia eminesciană. Eseu despre timp şi imagine în
Memento mori, Editura Institutului Cultural Român, Bucureşti, 2010, 264
p.
Dacă trecem însă înţelegători
peste unele imperfecţiuni tehnice ale volumului (citate excesive,
inutile sau redundante în prima parte, ici-acolo – adjective
emfatice şi calificări naiv-superlative) produse probabil de
entuziasmul implicării, precum şi peste unele afirmaţii/ evaluări
cam diletante din capitolul final, prea marcat publicistic
(Anxietatea Eminescu) rămînem cu o impresie de ansamblu cel
puţin onorabilă. În definitiv, în ultimele două
decenii, poetul naţional a avut parte mai mult de reactualizări
(mai mult sau mai puţin forţate), deconstrucţii (mai mult sau mai
puţin „populare“) şi abordări extraliterare (ideologice,
biografice ş.a.m.d.) decît de relecturi intensive, aplicate şi
cu adevărat originale. Un anumit sentiment al saturaţiei sau al
epuizării canonice pare a fi împins reinterpretarea dinspre
texte înspre contextele operei. Or, prin această lucrare
„rumegată“ preţ de mai bine de un deceniu, Christian Crăciun
oferă un tur de forţă în materie de close reading, fără a
recurge la exasperantele combinatorii stilistico-gramaticale,
fonetice şi fonologice. În mod vădit, autorul nu face parte
din categoria actualizatorilor sau modernizatorilor poeziei lui
Eminescu, dimpotrivă. E mai curînd un spirit conservator,
deloc indiferent la nou (cu excepţia celui superficial-iconoclast)
şi preocupat să aprofundeze „arheologic“, printr-un demers
personal, gîndirea originară a poetului şi „intenţiile“
de adîncime ale acesteia.
În cadrul unui demers inserabil
în zona „criticii profunzimilor“, unde hermeneutica
imaginarului, mitocritica, psihanaliza jungiană, filozofia romantică
şi postromantică, studiile religioase sînt doar cîteva
dintre bornele de referinţă, Christian Crăciun explorează
pasionat ceea ce el numeşte „ucronie“, reluînd pe cont
propriu aventura creaţiei eminesciene. „Ucronie“, adică situare
dincolo de curgerea timpului, ieşire din timp pornind de la
„canavaua istoriei“ (pe care poetul „brodează cea mai
fastuoasă desfăşurare a imaginarului din poezia românească“),
dar şi „un fel de originală căutare a motivaţiei imaginarului
structurat ca limbaj“. Aliaţi pe terenul exegezei autohtone îi
sunt, alături de inevitabilul G. Călinescu, Rosa del Conte
(insuficient asimilată de conştiinţa noastră critică – atrage
mereu atenţia autorul), Ion Negoiţescu (criticul care a văzut în
marele poem postum şi „plutonic“ reuşita eminesciană majoră),
Constantin Noica (rău înţeles adesea de spiritele
demitizante), Ioan Petru Culianu (cu studiile despre gnosticismul &
nihilismul eminescian) şi Ilina Gregori (căreia îi amendează
însă, pripit, analogiile discrete cu suprarealismul, dintr-o
înţelegere superficială a acestei mişcări). Ca şi aceasta
din urmă, Christian Crăciun priveşte opera lui Eminescu drept un
proces continuu şi un întreg coerent, rămas fatalmente în
şantier. Ca şi I. Negoiţescu, el vede Memento mori piesa cea mai
profund caracteristică a gîndirii vizionare eminesciene, un
fel de punere în abis a întregului. Ce-i drept, eseistul
nu merge pînă la a plasa, valoric vorbind, fastuoasa „panoramă
a civilizaţiilor/ deşertăciunei“ înaintea Luceafărului,
acceptînd în principiu ideea „imperfecţiunii“
estetice – sau mai curînd compoziţionale – a poemului, dar
mutînd accentul pe „caracterul major“ al implicaţiilor de
adîncime. Opţiunea sa merge, aşadar, către opera
neterminată, imperfectă, dar „incandescentă“, către şantierul
interior. Una dintre tezele-pilot ale cărţii de faţă plasează
vizionarismul poetic eminescian sub semnul a ceea ce Henri Corbin
numea imaginal, iar gîndirea alchimică – imaginatio vera.
Sub acest aspect, marele poet apare ca un adversar tenace al
faimoasei „cenzuri a imaginarului“ pe care Culianu o identifica,
deja, în reacţiile primei modernităţi religioase a Reformei
şi Contrareformei împotriva magiei, hermetismului şi
ocultismului. Nu insist – o face îndeajuns de convingător
autorul, alături de cuvenitele şi avenitele incursiuni în
intimitatea psihologiei abisale şi a inconştientului oniric. La fel
de convingătoare, chiar dacă nu şi originale, sunt insigth-urile
sale despre melancolia eminesciană, în prelungirea (oarecum
nedeclarată) a cărţii regretatului profesor George Gană şi a
lucrării clasice a lui Panofski-Saxl-Klibanski. Subliniez: Christian
Crăciun nu-şi propune „modernizarea“ poetului naţional prin
plasarea sa pe orbita Decadentismului şi a post-Romantismului –
deşi unele sugestii nu lipsesc – ci confruntă anumite concepţii
mai noi asupra istoriei cu viziunea, să-i spunem, mitopoetică,
mitistorică şi lirosofică a lui Eminescu. Nu-i mai puţin adevărat
totuşi că actualizarea dată afară pe uşă se întoarce pe
fereastră, cel mai probabil cu consimţămîntul autorului
însuşi, dacă ne gîndim la nu puţinele conexiuni cu
existenţialismul european, cu psihanaliza şi cu gînditorii
„sfîrşitului Istoriei“. Nu noutatea cu orice preţ, ci
prospeţimea perspectivei este însă „miza“ declarată a
cărţii de faţă. Miză atinsă, căci sensibilitatea
‚apocaliptică“ şi „dezvrăjită“ a zilelor noastre are
destule puncte de contact cu nostalgia metafizică şi lipsa
universală de speranţă a marelui text postum.
Deschideri polemice revelatorii
Nu avem de-a face cu o hermeneutică
aplicată exclusiv poemului Memento mori (ar fi fost uşor grotesc…),
ci cu o centrare pe substanţa acestui poem, dar cu trimiteri radiale
spre destule alte scrieri, în versuri sau în proză.
Ideea „ucroniei eminesciene“ (termen aparent antinomic în
raport cu „utopia lui Eminescu“) nu e deloc lipsită de portanţă:
axată pe un „dincolo“ metafizic, ea implică nu doar
depăşirea/abolirea istoricităţii (căci Memento mori e cu totul
altceva decît sociogonii şi antropogonii de tip Legenda
secolelor de Victor Hugo sau Tragedia omului de Madach Imre), ci
descoperirea unui mundus imaginalis, dez-mărginirea eului şi
scufundarea individualului în apele adînci ale
fantasmaticului şi inconştientului colectiv. Este, dacă vrem,
însăşi autenticitatea metafizică a poetului… Nu lipsesc
sugestii interesante de extindere a investigaţiilor (cum ar fi
consideraţiile despre viziunea asupra istoriei ca „fenomenologie
lirică a morţii” la Eminescu şi Cioran, conexiunile cu Spengler
şi Guénon, consideraţiile despre „solaritatea“
eminesciană ce ţine în echilibru fragil „nocturnul“
dominant, cele despre „roata timpului“ şi „semnificaţia
ezoterică a Ţesutului“, a „torsului“, de unde excelenta
definire a ucroniei ca „abstragere de la tors“ – v. „unde
secolii se torc“ ş.a.). Performanţa este reprezentată însă
de analiza propriu-zisă a marelui text postum, cea mai amplă şi
probabil cea mai acribioasă pe care o avem pînă-n prezent.
Aici, eliberat de platoşele oţioase, didactic-explicative şi nu
întotdeauna utile ale citatelor „de autoritate“ (am uitat
să adaug că, la origine, cartea este o teză de doctorat), stilul
critic al lui Christian Crăciun se limpezeşte, se densifică şi
capătă sclipiri expresive, pe lîngă acuitatea
interpretativă: „plastica portretizării zeilor trimite la o
«naivitate» elaborată, de biserică veche“. Nu lipsesc
deschiderile polemice revelatorii: „Criticii care au acordat mai
multă atenţie poemului Memento mori au insistat mai cu seamă
asupra harului cu care poetul izbuteşte să reconstituie notele
specifice ale fiecărei civilizaţii. Cred că este mai mult o iluzie
(…) Memento mori este…, ca structură compoziţională, în
primul rînd un poem al Repetitivului. Va trebui, în
consecinţă, să ne întrebăm de ce practic la fiecare cerc de
civilizaţie găsim cam aceleaşi elemente […] menite să
sugereze persistenţa identicului între eoni“. Sînt
destule momentele în care interpretul Christian Crăciun îşi
ia avînt critic, fără complexe şi cu bune rezultate: „Raiul
Daciei era pus sub zodia substantivului şi a adjectivului. Adică
exact categoriile de dincolo de timp, fără de timp […] Episodul
conflictului dintre Dacia şi Roma stă sub dominaţia verbului,
implicit a timpului ca durată, a ciocnirii de forţe, a soartei
schimbătoare“. Sau: „Castelele în care trăiesc fetele de
împărat din Luceafărul, Călin… sau atîtea alte texte
par mai degrabă excrescenţe ale naturii […]. Ruina înseamnă
revenirea la această stare originară, păstrînd doar
amintirea construcţiei. Ruina se leagă de schema poemului nu numai
tematic, poemul însuşi are înfăţişarea unui dom uriaş
niciodată finisat sau locuit şi năpădit de vegetaţie sub lumina
stranie a lunii“. Meditaţia personală, lectura „din interior“,
intens-participativă, dar de un patetism în general bine
controlat, ţine treaz interesul cititorului. Din loc în loc
sunt „tăiate“ sentenţii percutante: „Visul însuşi pare
a se fi de-romantizat, devenind experienţă gnostică fundamentală“,
„Eminescu încearcă (…) o cunoaştere angoasată a istoriei
prin imagini“ sau „În literatura română Eminescu a
inventat Timpul. Afirmaţia poate părea riscantă, dar Eminescu este
primul nostru scriitor care nu numai că meditează în termeni
discursivi la metafizica abstrusă a timpului sau poetizează timpul
în vaste şi complicate construcţii de imagini, ci proiectează
în cuvînt carnea temporalităţii, o simte, o gîndeşte,
o consumă“ (ultima frază pare, ce-i drept, scrisă de H.-R.
Patapievici…).
Rediscutarea marilor poeme eminesciene
Judecată prin prisma eminescologiei,
cartea e vulnerabilă în anumite puncte – nu în cele
esenţiale, din fericire. Dar Christian Crăciun nu e un expert
eminescolog. Volumul său – „eseistic“, dar substanţial şi
sistematic – ar fi avut de cîştigat în absenţa unor
justificări finale. Aici, în acest capitol cu reverberaţii
din Harold Bloom, autorul devine pe cît de combativ, pe atît
de nesigur, rebarbativ şi nu o dată clişeistic, dînd note
proaste la grămadă unei noi exegeze pe care nu pare să o cunoască
foarte bine şi contrazicîndu-se rapid prin exemple care-i
infirmă pesimismul şi viziunea simplificator-maniheistă.
Resituarea marelui poet în centrul canonului e pe alocuri
atinsă de naivităţi: „N-am încercat să demonstrez că
Mihai Eminescu este un poet mare (de altfel o chestiune vană şi
vagă). Ci doar că este un poet major. Adică un poet care îşi
propune mize majore. Nu doar lirice plîngeri după iubita
pierdută“. Frumoasă redescoperire a Americii! Nu intru în
detalii – exemple discutabile s-ar mai găsi, după cum s-ar găsi,
în acelaşi capitol final, şi destule secvenţe bine ţintite
(bunăoară, cînd autorul îi contrează pe cei ce văd,
peiorativ, în Eminescu, un poet „de secol XIX“: „dar
Baudelaire nu e tot un poet de secol XIX?“). Rămîn cu
senzaţia că unele pagini ar fi trebuit „periate“, spre binele
ansamblului. Pe de altă parte, „bilele albe“ sunt evident
precumpănitoare. Orientată către explorarea continentului ascuns
al gîndirii poetice eminesciene, cartea este una proaspătă,
substanţială, plină de idei şi, foarte important, propune o
viziune interpretativă coerentă şi fertilă, de care va trebui să
se ţină seama îndeosebi în rediscutarea marilor poeme
vizionare ale lui Eminescu.