„Sînt îndrăgostită de limba franceză“, declara scriitoarea
canadiană de origine vietnameză Kim Thùy, cu ocazia primirii anul acesta al
Marelui premiu RTL-Lire pentru primul său roman, Ru, publicat în Franţa la
Editura Liana Lévi. Din această pasiune şi din datorie faţă de memoria celor
exilaţi din Vietnam în ambarcaţiile de tristă amintire de boat people din care
autoarea făcea parte, se naşte o carte de o surprinzătoare şi pură poezie, care
reuşeşte să sublimeze cruzimea istoriei într-un poem de o rară puritate. Ru –
„cîntec de leagăn, a legăna“, în vietnameză – nu este numai ecoul unei
nostalgii a trecutului rănit iremediabil de istorie, dar şi manifestarea unei
noi iubiri regăsite, ca un nou început, ca o fericită promisiune.
Kim Thuy, Ru, Editions Liana Lévi, Paris, 2010, 146 p.
Survolînd
evenimentele tragice ale războiului, Khim Thùy preferă în locul consemnării
reci, jurnalistice, puritatea imaginii încredinţate memoriei afective,
aşternînd prin cuvintele personajului central al romanului, Nguy˜en An Thin, un
discurs narativ de o mare fineţe metaforică: „M-am născut la umbra cerului
împodobit cu focuri de artificii, decorat cu ghirlande luminoase, traversat de
rachete şi de bombe. Naşterea mea a avut drept misiune să înlocuiască vieţile
pierdute. Viaţa mea avea datoria să o continue pe cea a mamei mele“.
Spaima lasă locul miracolului
Aceeaşi încărcătură simbolică o regăsim şi în paginile
descriind teribila călătorie pe mare spre un orizont necunoscut, în voia
valurilor: „Oamenii aşezaţi pe punte ne-au spus că nu mai era nici o linie de
demarcaţie între albastrul cerului şi cel al mării. Nu mai ştiam deci dacă ne
îndreptam către cer sau ne înfundam în adîncul apelor. Paradisul şi infernul se
înlănţuiau în pîntecele vaporului nostru. Paradisul ne promitea o cotitură în
viaţa noastră, un viitor nou, o nouă istorie. Infernul, el, ne aşeza dinaintea
ochilor toate spaimele: de piraţi, de a muri de foame, de a ne intoxica cu
biscuiţii îmbibaţi cu ulei de motor, spaima de a nu ne mai putea ridica în
picioare, de a trebui să urinăm în oala roşie care trecea de la unul la
celălalt, spaima că acest cap rîios al copilului de alături era contagios,
spaima de a nu mai putea atinge vreodată pămîntul cu picioarele, spaima de a nu
mai revedea vreodată chipul părinţilor aşezaţi undeva în penumbră, în mjilocul
celor două sute de persoane“. Trecerea prin purgatoriul lagărului de refugiaţi
din Malaezia, deşi de o extremă duritate, este dominat de voinţa protectoare şi
clarvăzătoare a mamei pregătindu-i viitorul fetei prin conectarea ei la cele
două limbi ale lumii libere, engleza şi franceza. Inocenţa naivă cu care
autoarea descrie acest episod dovedeşte gradul de idealizare, inevitabil
necesar actului exilului: „Din nefericire, din toate dimineţile petrecute cu
acest profesor de engleză improvizat, nu am reţinut decît o frază: «My boat
number is KGO338». Această frază s-a dovedit complet inutilă, fiindcă n-am avut
niciodată şansa să o folosesc, nici măcar cu ocazia vizitei medicale a
delegaţiei canadiene“. Imaginea protectoare a mamei, a părinţilor nu se opreşte
însă la această terapie de urgenţă cerută de dezrădăcinarea exilului, ea este
prezentă în memoria autoarei într-o formă mult mai profundă şi, încă o dată,
exprimată cu o mare fineţe a metaforei: „Părinţii mei ne amintesc adesea,
fraţilor mei şi mie, că nu vor putea să ne lase bani drept moştenire, dar cred
că ne-au încredinţat deja bogăţia memoriei lor care ne permite să surprindem
frumuseţea unui ciorchine de glicină, fragilitatea unui cuvînt, puterea
mirării. Mai mult, ei ne oferă picioare cu care să ajungem pînă la visele
noastre, pînă la infinit“. Un asemenea salt în necunoscut către viitor este şi
primul contact cu ţara de adopţie, Canada, al cărui peisaj de un alb virginal
evocă partea de paradis a acestei misterioase aventuri. Spaima lasă aici locul
miraculosului, în sensul lui cel mai strict, acela al mîinii Providenţei intervenind
asupra fiinţelor ce i se abandonează: „După ce trăisem o lungă perioadă în
locuri lipsite de lumină, un peisaj atît de alb, atît de virginal nu putea
decît să ne orbească, să ne ia vederea, să ne îmbete“.
Totul se petrece atît de repede şi de neaşteptat încît
micuţa Nguy˜en An Thin rămîne fără glas, fără repere, pînă şi fără uneltele
necesare visării, ca şi cum viitorul se opreşte aici. Va urma o întreagă
perioadă de adaptare la canadiană, în care întîlnirea dintre cele două culturi
va sfîrşi prin adaptarea la noua lume. Arta narativă a autoarei face să se
împletească figuri ale trecutului vietnamez – familia emigrată sau rămasă acasă
– cu cele ale prezentului canadian, cum ar fi prima ei învăţătoare,
Marie-France al cărei nume îi inspiră „un nor de prospeţime, de plutire, de
dulce parfum“, sau Johanne, prietena ei care „făcea parte dintr-o armată de
îngeri care fuseseră paraşutaţi peste oraş pentru a ne oferi un tratament de
şoc“.
La vîrsta adultă, mamă la rîndul ei, Nguy˜en An Thin va
experimenta în noua ei lume valorile transmise de părinţii săi, în special
aceea a maternităţii în toată splendoarea ei plină de o tandră prezenţă
capabilă să descifreze secretele cele mai profunde ale vieţii: „Mirosul acrişor
al părului lor ars de soare, mirosul de sudoare pe spatele lor noaptea
trezindu-se dintr-un vis neplăcut, mirosul prăfuit al mîinilor la ieşirea de la
şcoală m-au obligat şi mă obligă să trăiesc, să fiu orbită de umbra genelor
lor, să mă uimesc în faţa unui fulg de gheaţă, să fiu sfîşiată văzîndu-le o
lacrimă pe obraz“. De la o lume de vis a copilăriei pierdute şi pînă la
răscumpărarea ei printr-o maternitate adăpostită de miracolul iubirii materne,
călătoria interioară propusă de romanul lui Kim Thùi este una a neîncetatei
încîntări în faţa misterului vieţii ca exod necesar către o lume nouă, a
împlinirii, o lume în care „o ţară nu mai reprezintă un loc, ci un cîntec de
leagăn“, acesta fiind sensul cel mai profund al secretului titlu al acestui
roman promiţător al unei autoare care anunţă deja o continuare, să sperăm la
fel de plină de poezie.
Am citit si eu aceasta carte în Canada unde a aparut si mi s-a parut de o sensibilitate extraordinara, autoarea fiind cunoscuta aici. Recenzia dumneavoastra puncteaza aspectele esentiale, fara sa uite aceasta nota de poezie care m-a impresionat si pe mine.
Trairi sub semnul mirariiGianina - Marti, 3 August 2010, 10:30
Articolul dv. reuseste sa transmita admirabil o atmosfera de poezie, de mirare si recunostinta in fata oricarei forme de traire, ca expresie a unicitatii Vietii. O pledoarie convingatoare pentru a cauta si a citi aceasta carte. Ceea ce am de gand sa fac!
O placuta incitare la lecturaAndrei - Joi, 5 August 2010, 17:52
Si la traducerea cartii in Romania! Citatele pe care le dati in traducere proprie sunt bine ticluite in romana si ne arata cum ar putea "suna" cartea daca ar aparea tradusa la noi.
In acest fel, mergeti dincolo de interpretarea literara, intr-o lectura si mai profunda (consider ca traducerea il face pe traducator cel mai avizat cititor, fiindca isi apropriaza cartea de doua ori!). Aviz editurilor, asadar!
Literatura exilului (un exil adesea si lingvistic) poate fi considerata un soi aparte de literatura de calatorie (fara cale de intoarcere?)...
Mi-a placut articolul si imi place deja cartea! O voi citi.
Si eu ma aflu departe de casa, iar literatura exilului ma intereseaza (desi eu nu sunt un exilat, ci doar un expatriat). Orice dezradacinare e insa mai "vivable" daca memoria e transpusa in literatura, ca o lectie de viata ce merge dinspre particular spre universal.
Articolele propuse de dumneavoastra ne aduc noutatea literara francofona intr-o tratare plina de profunzime si sensibilitate. Asteptam urmatoarele contributii!
Celor interesati de literatura vietnameza in limba franceza, le recomand autoarea Anna Moï (Franta).