Pe 27 mai a fost anunţat cîştigătorul
Man Booker International Prize, scriitoarea canadiană Alice Munro.
Premiul, acordat o dată la doi ani, a mai revenit lui Ismail Kadare,
în 2005, şi lui Chinua Achebe, în 2007. Anul acesta, din
juriu au făcut parte scriitoarea Jane Smiley, Amit Chaudhuri,
scriitor şi muzician, şi Andrei Kurkov, autor cunoscut cititorilor
români datorită celor două excelente romane publicate de
Curtea Veche Publishing House (Moartea pinguinului, în 2006, şi
Legea melcului, în 2007). Juriul şi-a justificat alegerea
subliniind că, deşi Alice Munro este exclusiv autoare de proză
scurtă, totuşi literatura ei atinge profunzimi la care multe dintre
romanele contemporane nu ajung; în plus, au spus cei trei
membri ai juriului, autoarea observă cu acuitate şi scrie cu
substanţă, lucru care o desparte, din nou, de mulţi autori
contemporani.
Alice Munro, Runaway, Vintage Books, 2006, 336 p.
Decizia juriului e interesantă sub două aspecte: în
primul rînd, reflectă o tendinţă de revalorizare a prozei
scurte, căzute în dizgraţie de ani buni. Ilustrativ e faptul
că, deşi e o autoare consacrată, multipremiată (a luat
prestigiosul Giller Prize de două ori, în 1998 şi în
2004), ajunsă la o vîrstă venerabilă (78 de ani), Alice
Munro nu a fost tradusă nici la noi, probabil tot din considerente
comerciale, acum că proza scurtă, la mare căutare în anii
’90, a căzut în planul al doilea, şi în modă a
revenit romanul. În al doilea rînd, e important că o
astfel de autoare, ale cărei cărţi sînt bestselleruri în
Canada, dar despre care prea puţin se discută în America
(după cum remarcă Jonathan Franzen, un fan declarat al lui Alice
Munro, într-un excelent articol din New York Times), e
recompensată cu un premiu de o asemenea anvergură. Dar, ca
întotdeauna, dincolo de imaginea pe care un scriitor ştie sau
nu să şi-o creeze, de diversele politici care pot face un autor de
o naţionalitate sau alta să cîştige un premiu important la o
vîrstă relativ tînără sau niciodată, valoarea nu
rămîne în umbră, chiar dacă ajunge mai greu şi în
celelalte părţi ale lumii.
Dar care este totuşi motivul pentru
care proza scurtă condamnă îndeobşte autorii la o mai mică
mediatizare decît cea de care se bucură romancierii? Jonathan
Franzen crede că proza scurtă suferă şi mai tare decît
romanul de incapacitatea de a spune lucruri noi, aceasta în
cazul în care autorul îşi doreşte cu tot dinadinsul s-o
facă. În cazul literaturii lui Alice Munro, ca şi în
cel al povestirilor lui William Trevor, psihologia fină, stilul
măiestrit, manevrarea dibace a tehnicilor compoziţionale exclud
judecăţile de tipul celei de mai sus. Nou sau nu, un subiect tratat
cu maximum de talent şi cu pricepere naratologică şi-a atins
menirea. Prozele lui Alice Munro sînt mici compoziţii perfect
orchestrate, în care fiecare propoziţie deschide posibilitatea
interpretării. Criticii susţin că de la Cehov încoace nu s-a
mai găsit un autor ale cărui povestiri să mai redea cu atîta
credibilitate şi autenticitate ritmica interioară a vieţii.
Runaway e un volum de opt povestiri,
toate desfăşurîndu-se în diferite orăşele din Ontario
(locul unde s-a născut Alice Munro); personajele lui Munro ar putea
deveni, ca „oamenii din Dublin“ ai lui Joyce, „oamenii din
Ontario“ – sub aparenţa unor orăşele desăvîrşite, ale
căror locuitori duc vieţi perfect igienice, fericite şi pline de
sens, tumultul vieţii se simte mai puternic decît oriunde.
Fiinţe introvertite, obişnuite să-şi camufleze emoţiile sub
morga omului împlinit, a cărui viaţă curge netulburat,
personajele lui Munro sînt, de fapt, femei profund nemulţumite
de mica lor viaţă, de destinul constrîngător care este cel
al mamei şi al soţiei.
Trei dintre povestirile adunate în
volum, Chance, Soon şi Silence, urmăresc destinul lui Juliet, o
tînără studioasă pe care o regăsim în trei momente
esenţiale din viaţa ei – cînd încă se arată
interesată de propria carieră academică, fiind pasionată de
literatura clasică (în Chance), captivă în ipostaza
maternităţii, negînd existenţa lui Dumnezeu şi profund
dezorientată (în Soon) şi gazdă a unei emisiuni de succes
din orăşelul în care locuieşte, dar pe punctul de a pierde
busola şi a suferi o cădere majoră (în Silence). În
Trespasses personajul central are 10 ani şi suferă din pricina unei
relaţii problematice cu nişte părinţi preocupaţi exclusiv de
propria persoană. Nimic ieşit din comun sau cu totul original în
povestirile lui Alice Munro, dar observaţia de o acuitate
insuportabilă, amănuntele ce reconstituie autentice scene de viaţă
frizînd uneori cruzimea abat atenţia cititorului de la
aspectul inovaţiei şi îl confiscă de la un capăt la
celălalt al textului: în ultima proză amintită, Lauren,
aflată în maşină cu părinţii ei, descoperă, după o seară
de iarnă cu peripeţii, că de pielea încheieturilor îi
atîrnă ciulini care o zgîrie; impasibilă, mama îi
cere să aştepte pînă acasă, iar Lauren percepe, în
durerea sîcîitoare şi neîntreruptă, întreaga
mizerie a situaţiei sale în lume, de copil ignorat de părinţii
săi.
Fiecare proză scurtă a lui Munro
conţine, de fapt, nucleul unui roman, pe care aceasta refuză însă
să-l dezvolte, căci ficţiunea poate, uneori, spune multe în
cuvinte puţine, reciproca fiind, de asemenea, valabilă.