Scrisă pe parcursul a mai bine de zece
ani (1995-2005), proza vizionară a Magdei Cârneci din FEM
(Cartea Românească, 2011) – prima carte de proză a
cunoscutei poete optzeciste (a publicat volumele de poemeHipermateria, 1980, O tăcere asurzitoare, 1984, Haosmos, 1992, Poeme
politice, 2000) – este o proză remarcabilă, cu atît mai
mult cu cît reprezintă o raritate în peisajul literar
actual de la noi. O prelungire a unor „fire“ mai vechi, a unor
propensiuni către „hipermaterie“, iluminare, revelaţie vizibile
deja în cărţile sale de poeme, FEM este, într-adevăr,
aşa cum scrie Simona Sora în scurta prefaţă, „cartea
cărţilor de pînă acum ale scriitoarei“. S-a întîmplat
ca ea să fie o carte de proză şi, în mod fericit, o carte de
proză foarte bună a unei poete – o „proză poetică, aşa cum e
adevărata proză“ (Simona Sora).
Pentru Magda Cârneci, a scrie e
sinonim astfel cu „un act religios“, însă „în
afara oricărei religii“ – şi am citat fraza lui Georges Perros
aşezată de autoare printre motto-urile cărţii. Căci revelaţia
Realităţii, a totalităţii şi unităţii lumii este, pentru
scriitoare, totuna cu descoperirea sinelui, a fiinţei profunde
închise întîmplător în carcasa unui trup
feminin, supus biologiei lui specifice. Între eul naratoarei,
care se caută pe sine, şi cosmos circulă o amplă şi iradiantă
„colecţie“ de imagini interioare, de viziuni – care nu-i
aparţin celui dintîi decît pe jumătate – şi care
constituie o „trambulină“ sau o „punte“ de acces către
„lumea cealaltă“, revelată. Şi pentru că „treaba unui
vizionar este să vadă“ – aşa cum scrie Aldous Huxley (într-un
alt motto al cărţii) –, vocea feminină a cărţii asta încearcă
să facă: să-şi cultive şi să-şi redea anamnetic viziunile,
încercînd să le înţeleagă şi să avanseze pas
cu pas pe acest drum subtil şi aproape insesizabil al iniţierii,
către iluminare, către cunoaştere de sine şi contopire cu
universul (unul şi acelaşi lucru).
De aceea, textul de faţă este şi
personal, şi generic, într-un mod aparte: „Dar imaginile
astea stau ascunse în adîncul meu şi aşteaptă. De
acolo ţîşnesc ele pe ecranul mental cînd se întîmplă
anumite conecţii neuronale, cînd suferinţa sau bucuria, sau
senzaţii de o intensitate neobişnuită rup anumite zăgazuri
interne, forţează o valvă psihică înţepenită, deschid
nişte canale pînă atunci blocate între minte şi inimă,
şi aruncă un fel de pod vibrant peste logică şi raţiune, peste
percepţii şi imaginaţie. Un pod, o trambulină, un gheizer înspreregnul imaginilor [s.a.], situat între cer şi pămînt,
între înăuntru şi înafară, între lumea
noastră materială şi cea subtilă, mentală şi cosmică, prin
care poate că universul însuşi vrea să se exprime, să ne
vorbească şi să fie ascultat şi iubit“ – îi spune
naratoarea iubitului ei „adorat şi detestat“.
FEM se construieşte, de altfel, chiar
sub forma unor scrisori/mărturii biografice – psihice şi
spirituale, confesiuni în acelaşi timp feminin-personale şi
universale, după cum se poate sesiza chiar din pasajul citat mai sus
– adresate fostului iubit, scrisori-poveşti istorisite de o „mică
Şeherezadă de apartament de bloc dintr-un cartier oarecare,
dintr-un oraş de provincie, o Şeherezadă a ta, personală“.
Discursul vocii feminine se creează, în felul acesta, undeva
într-o zonă de mijloc, între condiţionarea corporală,
biologică – naratoarea, prizonieră în trupul ei sexuat,
feminin, îi povesteşte iubitului experienţele sale de
„creştere întru feminitate“ (cum se spune pe coperta a
patra) – şi momentele de extaz, de transcendere a corporalului, de
lărgire a „conştienţei“ pînă la contopirea ei cu lumea
„cosmică“. Pendularea aceasta între experienţa
feminităţii şi experienţa, să-i spunem, spirituală,
transfiguratoare, revelată – de dincolo de diferenţele biologice
şi culturale de sex şi de limitările percepţiei şi ale raţiunii
umane în genere – conferă şi particularitatea acestui text,
ce nu se opreşte nici un moment, aşa cum ar putea lăsa impresia,
la nivelul unei proze aşa-zis „feminine“, de explorare
(narcisistă) a biologiei şi psihologiei feminine. Pe de altă
parte, „FEM“ trimite cumva şi la „REM“ al lui Mircea
Cărtărescu, autor cu care Magda Cârneci (colegă de
generaţie, de altfel) are în comun propensiunea metafizică şi
dimensiunea revelatorie a textului, dar şi cultivarea imaginaţiei
şi a visului ca mijloc de acces – finalmente – la cunoaşterea
lumii (cel de-al treilea motto al cărţii fiind afirmaţia lui André
Breton: „Imaginaţia e ceea ce tinde să devină real“).
Naratoarea este, aşa cum recunoaşte,
o colecţionară de imagini interioare, o pasionată a „regnului
imaginilor“, a imaginilor revelatoare, care se deschid – din cînd
în cînd, în stările de graţie – ca un trandafir
opulent, ca o roză mistică în piept, în spatele
sternului. Personajul feminin este, cu toată fiinţa ei, un
receptacul al stărilor de graţie, pe care le aşteaptă, le
conjură, le cultivă aş spune sistematic, dacă nu aş risca să mă
situez chiar de partea acelei logici, raţiuni – masculine, prin
tradiţie, considerate şi aici ca atare – pe care scriitoarea o
refuză. În orice caz, colecţia de viziuni, de imagini
revelate – de fuziune cu cosmicul – este şi un exerciţiu, un
act de voinţă, pe care, la sfîrşitul cărţii, naratoarea
i-l recomandă şi fostului ei iubit: „Dragule, doar o cantitate
infimă din viziunile care stau suspendate, vibrînde, în
regnul lor vast, prea puţin explorat, au ajuns pînă la mine,
doar cele care au binevoit să coboare pe lungimea mea de undă
emoţională, dar restul cel mare aşteaptă. Dragule, încearcă
să-ţi provoci contactul cu inteligenţa asta misterioasă ascunsă
în adîncul şi înaltul trupului tău. Dacă eu pot,
poţi şi tu, acum ştii că se poate. Acum ştii că asta e calea
spre Realitate“.
E de spus că FEM este, dintr-un anumit
punct de vedere, un text dificil la lectură, tocmai prin această
dimensiune iniţiatică, revelată, vizionară, fiindcă cere o
anumită disponibilitate din partea cititorului, de deschidere către
„lumea cealaltă“, care este, înainte de toate, o lume de
dincolo de literatură. Pentru aceasta din urmă,
scriitorul/scriitoarea pot depune mărturie – în actul
religios al scrierii –, dar criticul nu poate da seamă, iar
cititorul face cum crede de cuviinţă. Rămîne însă, şi
în planul literarului, un cîştig remarcabil: e vorba de
splendidele pasaje extatice ale cărţii – proză poetică vibrantă
–, ca şi de intensitatea emoţională la cote maxime pe care o
poate atinge, uneori, simpla expresie poetică, estetică. Iată unul
din numeroasele astfel de pasaje: „Dacă acum le privesc într-un
anume fel, oblic, puţin nefocalizat, cu privirea uşor dispersată,
lucrurile devin altceva, altceva [s.a.], doar culori închegate,
culori libere în spaţiu, nuanţe dansante, plutind ca nişte
pete de pensulă trase măiestru prin spaţiu. Sînt vibraţii
luminoase şi vii, unduind şi împletindu-se-n aer. O stare mai
pură a materiei, numai rezonanţă, corpuscul şi undă, numai
pigment, de parcă formele ar exista, temporar, doar ca să manifeste
culorile. Galbenul plin, exaltant, al lalelelor. Albastrul adînc,
odihnitor al văzduhului. Verdele viu, hrănitor, fremătător al
frunzişului. Portocaliul înnebunitor, electrizant al
crăiţelor. Violetul îmbătător şi adînc al genţianei.
Din toate culorile curge un fel ciudat de tremur intens, de prezenţă.
Ceva viu, inteligent, palpitînd, ceva se desfoaie în
toate formele dimprejur, ca nişte guri fremătătoare, diverse,
şoptind ceva, atrăgînd, chemînd, invitînd. Totul
pare viu, sînt prezenţe în jur, adieri pline de viaţă,
gurile roşii ale bujorilor mă privesc, totul mă priveşte în
ochi, îmi transmite ceva important, mărturiseşte o magie, o
taină“. Pagini extraordinare, de înaltă tensiune
extatică-estetică-erotică, cu accente de Cîntarea
Cîntărilor, sînt cele reunite în capitolul
„Poveşti de amor“, care ar merita citate în întregime.
Magda Cârneci se întoarce,
cum spuneam, la romantismul german (vezi capitolul „Patru momente
de vară“), la corespondenţele baudelairiene şi la vizionarismul
rimbaldian al dereglării tuturor simţurilor (doar prin puterea
imaginaţiei, iar nu a narcoticelor), păstrînd în
subsidiar, mereu, rezonanţele biblice.
Pe palierul explorării feminităţii,
există mai multe ipostaze investigate: a propriei feminităţi, dar
şi a feminităţii-arhetip, a mamei arhetipale, a „femeii enorme“
sau a „borfetei“, şi toate prilejuiesc noi poveşti extatice,
noi imagini splendide împărtăşite vechiului iubit (laolaltă
cu tachinerii, cu ironii tandre şi cu puneri la punct feminine,
într-un complex joc de dragoste şi de revelaţie). De
asemenea, naratoarea vorbeşte – încercînd să-i
explice iubitului viziunile şi visele sale repetate – despre „mai
multe feluri de corpuri“ (vezi capitolul omonim: „corpul aromal“
al mamei, „corpul meu hormonal“, un „corp al prezenţei“, un
„corp al iubirii“, un „corp al lucidităţii“), despre „mai
multe percepţii“ (vezi, din nou, capitolul omonim). Impresionantă
e, în vîrful experienţelor sale extatice, alături de
totalitatea, de unitatea profundă a lumii, invocarea cvasireligioasă
a iubirii ca motor al lumii şi cale de acces la Realitate: „Iubire
imensă, nu mă părăsi, ajută ochilor mei să renască, curăţă-i
de murdărie şi închistare, spală-i de banalitate şi frică,
rupe vălurile obtuzităţii, refuzului! [...] Nu mă părăsi,
Iubire imensă, ajută-mă să privesc prin ochii de carne cu alţi
ochi, mai clarvăzători, cu altă privire, mai pătrunzătoare,
dezmărginită, cu altă gîndire, suprasenzorială, divină!“.
Text iniţiatic, al profunzimii, şi nu
al suprafeţelor postmoderne, text total, iar nu fragmentar, FEM
propune o metafizică a simţurilor, o intensă experienţă
concretă, senzorială ca trambulină spre revelaţie, transformînd
condiţionarea biologică, intuiţia şi senzorialitatea aşa-zis
feminine în cale de cunoaştere, într-o „altă logică“,
o „logică integrală“.
Magda CÂRNECI
FEM
Prefaţă de Simona Sora
Editura Cartea Românească, Bucureşti, 2011, 208 p.