Politica, istoria şi religia sînt
ingrediente esenţiale ale celor 34 de romane şi aproximativ 350 de
nuvele publicate de singurul scriitor arab care a cîştigat
vreodată Nobelul – Naghib Mahfuz. Fie că a încercat să
redea în creaţiile sale esenţa lumii egiptene tradiţionale
(propunîndu-şi un ciclu de treizeci de romane, dintre care a
scris doar trei), sau pe cea specifică unui Egipt modern, dar
decadent, raporturile conflictuale dintre individ şi marea istorie
rămîn mereu în prim-plan.
Naghib Mahfuz, Pălăvrăgeală pe Nil, Traducere din limba arabă şi note de Nicolae Dobrişan, Editura Polirom, Iaşi, 2010, 200 p.
Ca şi unele personaje din
nuvelele lui Eliade, care se întreceau cu vorba pentru a se
apăra de valurile unei istorii stranii ce îi invada,
purtîndu-i iremediabil în direcţii nedorite, şi eroii
lui Naghib Mahfuz, din microromanul Pălăvrăgeală pe Nil (1966),
încearcă să-şi păstreze nealterată identitatea şi să se
opună lipsei generalizate de sens a lumii burgheze printr-un soi de
escapism ale cărui ingrediente sînt cuvintele şi ameţeala
provocată de haşiş.
Un funcţionar în Ministerul
Sănătăţii, foarte cult, a cărui unică avere este o bibliotecă
impresionantă, o traducătoare la Ministerul de Externe, un director
din domeniul afacerilor, un avocat-filozof, un critic de artă şi un
scriitor formează grupul de preteni, aflaţi la jumătatea vieţii,
ce duc o existenţă dublă, încercînd să iasă din
categoriile sociale ordinare, pentru a se simţi, în
singurătatea lor, doar „oamenii bacului“. Dacă viaţa de zi,
ipocrită, sufocată de formalisme şi de obligaţii serbede, este la
vederea celorlalţi, amurgul naşte o relativă formă de libertate,
căci toţi se strîng pe un misterios bac ce pluteşte
liniştitor şi singuratic pe apele nu mai puţin tainice ale
Nilului. În acest spaţiu, deşi mai limitat decît cel de
pe suprafaţa pămîntului, narghileaua, iubirea (palidă, ca şi
gelozia) şi pălăvrăgeala oferă o anesteziere iluzorie menită să
facă uitat praful automatismelor cotidiene sau să facă suportabile
amintiri mumificate. Pe acest bac suspendat între pămînt
şi cer, privîndu-şi locatarii de fermitatea solului de sub
picioare, şi care ar putea fi lesne scufundat, „drogaţii“ dau
frîu liber unui periculos dans pe sîrmă, lipsit însă
de orice urmă de eroism, sfidînd şi divinitatea şi legile.
Ca şi în filozofia lui Nietzsche, asistăm la refuzul
uscatului preconceput ca stabil, preferată fiind apa, o apă a
primejdiei, dar şi a raţiunii. Admonestat de şef pentru că
scrisese un raport asupra corespondenţei, fără să observe că i
se terminase cerneala din stilou, Anis reia scrierea acestuia,
constatînd absurdul existenţelor: „Mişcarea corespondenţei!
De fapt, nu există nici o mişcare! O mişcare circulară, smintită
de propria-i lipsă de utilitate. O mişcare în cerc al cărei
rezultat inevitabil este numai ameţeala. În năuceala ameţelii
dispar toate valorile şi toate lucrurile cu greutate“. Ideea
inutilităţii actelor revine deseori în text: „Auzim atîtea
minuni şi uite că lumea merge înainte fără să se întîmple
cu adevărat ceva senzaţional“.
Tocmai aceste valori şi lucruri cu
greutate pierdute se vor recuperate şi conservate în
discuţiile lor împrăştiate în fumul narghilelei, deşi
impresia lăsată de ironiile şi de zeflemeaua lor este că nimic nu
mai contează. Cu înţelepciunea şi inconştienţa drogaţilor,
vorbesc despre toate – absurd, absolut, revoltă, răspundere,
despre carnea de ţară etc. – şi despre nimic, apărîndu-şi
astfel precara insulă de libertate a cărei armonie se vede
ameninţată din exterior atunci cînd în grup este
introdusă o tînără şi serioasă ziaristă, pasionată de
literatură. Recurgînd la acest truc (nu tocmai original),
Naghib Mahfuz oferă în paginile sale spaţiu pentru
confruntarea dintre conservatorii şi anarhiştii „descompuşi de
modernitate“. Ziarista le tulbură cu întrebările sale
inconştienţa fericită indusă de fumul gozei, iar Anis, patronul
bacului şi al plăcerilor, descoperă că tînăra îşi
dorise apropierea lor pentru a se documenta în vederea scrierii
unei piese de teatru. Ideea centrală a acesteia era notată în
carnetul pierdut: „Ideea centrală a piesei este seriozitatea în
opoziţie cu jocul absurdului. Absurdul este pierderea sensului,
sensul oricărui lucru, şi prăbuşirea credinţei, a oricărei
credinţe, trecerea vieţii doar sub impulsul necesităţii imediate,
fără convingeri şi fără speranţă“, explicitînd astfel
chiar ideea de bază a romanului. Privindu-se în oglinda
acestor priviri exterioare, bărbaţii nu se recunosc, zăresc o
imagine care le era străină. Sfîrşitul „nebuniei“ este
adus de moartea unui necunoscut pe care o provoacă în timpul
unei plimbări nocturne cu maşina, hotărînd de comun acord să
părăsească locul accidentului. Urmează cîteva zile de
coşmar, în care oamenii bacului sînt încolţiţi
de bănuiala trădării precum meşterii lui Manole, Anis ameninţînd
că va merge la poliţie, o ameninţare cu motivaţii de sorginte
dostoievskiană: „Am vrut de fapt să încerc să spun ceea ce
trebuia spus! [...] Poate pentru a vedea care este efectul“.
În ciuda acţiunii minimale,
dinamica romanului este asigurată prin întreruperea
dialogurilor de monologurile interioare şi de călătoriile
imaginare ale lui Anis, devenit personaj al unor scene istorice din
trecutul îndepărtat sau al unor scene religioase, imaginea
obsedantă fiind aceea a peştelui care l-a înghiţit pe Iona
şi care pîndeşte cu gura larg deschisă, deasupra bacului.
Bine calculate sînt şi focalizările repetate pe persoana
atemporalului şi uriaşului paznic, despre care nimeni nu ştie de
unde vine sau cîţi ani are şi care, atunci cînd nu
conduce rugăciunea, se ocupă de procurarea haşişului şi a
femeilor. Mereu ameţit, aflat în stare de imponderabilitate,
căci treaz nu ar mai fi ştiut pentru ce trăieşte, în mintea
lui Anis, trecutul individual (fantoma transparentă a soţiei şi a
fiicei moarte cu mai bine de douăzeci de ani în urmă) şi
cel colectiv (cultura şi istoria arabă) nu cunosc frontiere,
oferind o imagine circulară a timpului. Finalul este deschis, Anis
refuzînd să răspundă întrebărilor pragmatice ale
jurnalistei de care se îndrăgostise, pentru a spune, în
schimb, o poveste alegorică despre evoluţie sau despre involuţie,
ultima imagine fiind aceea a maimuţei care „a luat cu o mînă
o creangă de copac, iar cu cealaltă o piatră şi a înaintat
cu precauţie, scrutînd cu privirea drumul nesfîrşit din
faţa ei“.
Deşi cu o covîrşitoare miză
demonstrativ-ideologică, prin atitudinea critică la adresa
regimului Nasser (cartea a fost şi ecranizată în 1971, filmul
fiind interzis pînă în 1990), romanul Pălăvrăgeală
pe Nil îşi fidelizează cititorii prin atmosfera
suprarealistă, construită pe baza unei bogate reţele metaforice şi
prin descrieri peisagistice în stil clasic. Naghib Mahfuz
reuşeşte să decontextualizeze stări de fapt, eliberîndu-le
de un index temporal, şi să facă saltul din fundalul istoric în
esteticul universal, împletind discret realitatea cu visul şi
imaginaţia.