Într-o cultură tînără,
dar ambiţioasă, grăbită din start să recupereze timpul pierdut,
cu riscul inevitabil al mimetismului şi al improvizaţiei,
personalitatea lui Eminescu a putut lăsa impresia unui fenomen
inexplicabil, menit să compenseze, la modul eroic, destinul nostru
meschin, de popor mic, fără altă vocaţie în afara
supravieţuirii cu orice preţ. Cauze dintre cele mai felurite au
contribuit la cristalizarea mitului despre soarta tragică a poetului
genial, imagine revizuită apoi periodic, cu exagerări pasionale de
o parte şi de alta, de la encomiasmul deşănţat al idolatrilor
fără minte şi fără ruşine, la iconoclastia stupidă a
semidocţilor cu pretenţii justiţiare şi a necredincioşilor
sclifosiţi, răzleţiţi de turmă, pe motiv că tămîia nu e
de bună calitate. Trebuie spus însă că, la noi, fluierători
în biserică au fost prea puţini. În consecinţă,
nestingherită de nimeni şi de nimic, celebrarea cultului
eminescian, intens politizată, şi-a găsit expresia cea mai
caracteristică într-un grotesc spectacol de sminteală
naţionalistă, la care gustul foştilor activişti cu lacrimă
uşoară a ţinut să adauge din belşug garnitura obligatorie de
folclor recondiţionat şi de greţoasă romanţă proletară, cu
aromă de fabrici şi uzine. Din păcate, figurile de prim-plan ale
intelighenţiei noastre, cînd n-au avut curajul să tempereze
asemenea triviale manifestări, au dat parcă şi mai mult apă la
moară politrucilor apărători ai virtuţilor neamului, alimentînd
cultul strămoşilor şi al poetului naţional cu acea nesimţită
invenţie numită protocronism.
De nu mă înşală memoria,
într-un dialog cu Negoiţescu din anii ‘90, Emil Hurezeanu
constata, foarte exact, că intelectualul român a evitat
dizidenţa nu atît din laşitate, cît din scepticism,
preferînd să nu-şi rişte inutil pielea şi să rămînă,
în consecinţă, doar… „difident“. Aşa e românul:
înţelept, nu erou. Ca atare, profilaxia prin uitare a
trecutului imediat a şi fost acceptată, fără crîcnire,
drept unic remediu pentru sănătatea morală a naţiunii. Nici
personalităţile cărora li s-a acordat un credit imens după 1989
n-au schimbat cu nimic faţa urîtă a lucrurilor, spre
dezamăgirea oamenilor drepţi, dar fără putere. Aşa se face că,
transformat din nou în mîrţoagă propagandistică,
Eminescu intră acum, pentru încă multă vreme, cu voie de la
stăpînire, pe mîinile murdare ale profitorilor de ocazie
gen Păunescu-Vadim Tudor, altădată servitori onctuoşi, oameni de
curte ai tiranului odios, convertiţi peste noapte în directori
de conştiinţă, conducători de oaste ad-hoc în lupta pentru
reîntregire şi, la o adică, poeţi sensibili, capabili să se
înduioşeze, mai ceva ca la teatru, de soarta vitregă a
fraţilor noştri din Basarabia.
În mod firesc, contextul a
generat şi o sumă considerabilă de producţiuni exegetice
sui-generis, unele stupide de-a dreptul, altele
ingenios-tendenţioase, elaborate după calapodul consacrat al
hermeneuticii fără frîu, cu toate metehnele şi clişeele
aferente, mai vechi sau mai noi: utilizarea jargonului
pseudo-filozofic de nuanţă vulgar heideggerianizantă, în
intenţia „ontologizării“ pedestrelor derapaje
naţionalist-xenofobe; exaltarea singularităţii geniului eminescian
cu sprijinul decupajelor comparatistice avantajoase; absolutizarea
valorii imanente a Operei; biografismul deraiat înspre epicul
senzaţional, de tipul policier-ului sau al romanului de mistere;
scenarita paranoic-vindicativă despre complotul universal şi despre
intelectualii criminali care au consimţit la asasinarea Poetului;
comentariile cuminţi ale profesoraşilor de provincie cu veleităţi
literare şi cu sentimente curate, româneşti; scholiile
alambicate ale erudiţilor obişnuiţi să citească textul în
măruntaie; interpretările marcate de obsesia precedenţei
polivalentului spirit eminescian în toate cele, de la ştiinţele
naturii la fizica cuantică. Nu trebuie uitate nici simpozioanele
româno-basarabene cu Grigore Vieru, podurile de flori şi
chefuri lacrimogene pe muzica lui Ion Aldea Teodorovici, nici
tradiţionalele sesiuni de comunicări sau de colocvii pe aceeaşi
temă eternă, încheiate cu pelerinajul inevitabil la locurile
sfinţite de paşii binecuvîntaţi ai geniului însingurat
şi nefericit. Plictisitoarele întruniri comemorative s-au mai
înviorat puţin abia după apariţia buclucaşului număr din
Dilema, care a devenit, în scurt timp, un pretext ideal de
indignare morală în mediul academic şi în
universităţile populate, încă abundant, de somităţi cu
trecutul pătat şi de lepre obediente, dar foarte sensibile la
gîndul revizuirilor de orice natură. În sălile de curs,
la adunările oficiale, în presă, cei mai vajnici apărători
ai tradiţiei, adică ai ierarhiilor fixate în comunism, s-au
dovedit a fi, nici nu-i de mirare, taman oamenii vechiului sistem.
Astfel, deşi era clar pentru toată lumea cu capul pe umeri că
tinerii furioşi nu aveau dreptate, modul în care înţelegeai
să răspunzi provocării făcea, totuşi, diferenţa, despărţind
taberele.
Istorismul cu alonjă
interdisciplinară
Timpul s-a scurs, iată, încet-încet,
aducînd cu sine pacea mult aşteptată. Denigratorii de
altădată au amuţit, acoperiţi de ruşine. Contestatarii de ocazie
s-au cuminţit şi ei, odată cu vîrsta. Adulatorii
încrîncenaţi ai nepieritoarelor valori autohtone s-au
prăpădit de inimă rea. A venit, în sfîrşit, momentul
bilanţului lucid, echilibrat, care să dea lui Eminescu ceea ce i se
cuvine în mod legitim, fără cadouri de prisos. Altminteri,
partea poetului trage destul de greu la cîntar, ca să nu aibă
nevoie de supralicitări jignitoare. De la această premiză salubră
pleacă şi exegezele cele mai serioase din ultima vreme, în
capul listei aflîndu-se, ca să respectăm ordinea apariţiei,
volumul, din păcate încă nepreţuit la adevărata valoare, al
lui Caius Dobrescu, Mihai Eminescu. Imaginarul spaţiului privat.
Imaginarul spaţiului public (Aula, 2004), secondat de lucrarea
avîndu-l ca autor pe Iulian Costache, Eminescu. Negocierea unei
imagini (Cartea Românească, 2008), deja cunoscută publicului
larg şi foarte bine primită de critica avizată. Aş mai aminti
doar, last but not least, culegerea de studii eminesciene semnată de
Ilina Gregori, Ştim noi cine a fost Eminescu? Fapte, enigme, ipoteze
(Editura Art, 2008), care conţine reeditarea unei contribuţii
anterioare, cu ecouri entuziaste în rîndul specialiştilor
(Eminescu la Berlin, În volumul Studii literare, Editura
Fundaţiei Culturale Române, 2002), plus numeroase alte pagini
inedite, de interes maxim. Însă dincolo de conţinutul
fiecărui volum în parte, dincolo de aportul personal în
idee şi formă, ţin să remarc similarităţile frapante de
atitudine, de ton şi de metodă critică, aerul de familie care-i
plasează pe toţi aceşti exegeţi în trena uneia şi
aceleiaşi şcoli. E vorba despre istorismul cu alonjă
interdisciplinară (în genul a ceea ce tradiţia anglo-saxonă
înţelege prin „cultural studies“), implicînd
comentariul contextualizant, rataşat la teoriile de ultimă oră.
Întorcîndu-ne la izvoare,
constatăm că precursorul interpretărilor de tip determinist a fost
nimeni altul decît Constantin Dobrogeanu-Gherea, jurnalist cu
mare priză în epocă, datorită mesajului
umanitarist-eticizant al articolelor sale, talentat colportor de
idei, autodidact reţinut în memoria posterităţii drept
întemeietor al criticii „ştiinţifice“ (mai exact,
sociologice). Dar covîrşitorul prestigiu intelectual al lui
Maiorescu, polemist redutabil, adept al criticii normative, care
postula autonomia esteticului şi inefabilul metafizic al artei, a
făcut să pălească ulterior, pe nedrept, steaua magistrului de la
Contimporanul. Apoi, resuscitarea corifeului socialist, în anii
de glorie ai proletcultismului atoatepustiitor, pare să-i fi
îndepărtat pînă şi pe admiratorii cei mai fideli,
acoperind de ruşine nobilele intenţii ale gînditorului.
Normalitatea climatului intelectual de acum reclamă totuşi, cu
necesitate, o revizuire onestă, fără mînie şi fără
părtinire. Studiile apărute recent ne îndreptăţesc să
credem că a venit, în sfîrşit, şi pentru Gherea, clipa
cea mare.
Să recapitulăm, pe scurt, cîteva
lucruri, sper, lămuritoare. Aşa cum se ştie, disputa dintre
Maiorescu şi Gherea a pornit de la dezacordul privind cauzele
pesimismului eminescian. Admirator declarat al lui Taine şi al lui
Sainte-Beuve, autori niciodată menţionaţi de către mult mai
învăţatul său adversar, Gherea susţinea că Eminescu e
reprezentantul tipic al proletariatului intelectual, a cărui
personalitate psihologică (temperamentul, sensibilitatea) e vădit
modelată de mediu. În schimb, Maiorescu, format la şcoala
esteticii idealiste, încerca să proiecteze existenţa poetului
pe nişte tipare abstracte, în acord cu portretul standard al
geniului romantic. Lui Maiorescu îi datorăm, aşadar, invenţia
mitului eminescian, deopotrivă cu acel tip de discurs critic deprins
să trateze opera ca pe un produs inefabil al spiritului, ceea ce şi
legitimează, în consecinţă, elucubraţiile filozofante,
divinaţiile hermeneutice şi ohtatul jalnic pe text. Cu toate
acestea, deşi exclude hotărît posibilitatea influenţelor
sociale, mentorul de la Junimea sfîrşeşte prin a cădea în
capcana unui determinism chiar mai radical, biologic, atunci cînd
sugerează binecunoscuta explicaţie ereditară a geniului (în
studiul din 1889). În fapt, Maiorescu voia să impună ideea că
personalitatea poetului modifică mediul, şi nu invers. Dar
dreptatea a fost de partea lui Gherea, care a acceptat finalmente
soluţia influenţelor reciproce.
De asemenea, criticul socialist are
meritul de a fi vorbit pentru prima dată despre voluntarismul
existenţial (tradus prin cultul muncii şi al disciplinei, formulat
explicit în publicistică) şi despre vigoarea senzuală a
erotismului eminescian, anticipînd interpretarea călinesciană,
pentru ca, mai apoi, ideea confruntării elementelor contradictorii
ce scindează tragic fiinţa poetului să devină un loc comun al
exegezei, de la Ioana Em. Petrescu la Caius Dobrescu. Să nu omitem,
totuşi, nuanţele. Dacă Ioana Em. Petrescu descoperă asemănări
frapante între Eminescu şi Nietzsche, în linia unui
existenţialism modelat de subtile reverberaţii afective, Caius
Dobrescu se arată interesat îndeosebi de contextul
socio-cultural care a generat filozofia morţii lui Dumnezeu şi a
voinţei de putere, de procesul cristalizării personalităţii
creatoare, pe fondul crepuscular al decadentismului estetic şi al
unei lumi în tranziţie, o lume fascinantă, vie, „confruntată
cu şocul libertăţii absolute a gîndirii“. Demersul Ilinei
Gregori are aceeaşi miză, şi anume de a-l readuce pe Eminescu din
nou pe pămînt, în mediul unde s-a format, printre
cărţile pe care le-a citit, în sălile de curs, la Berlin, pe
aleile parcului din Charlottenburg sau în muzeul egiptean al
profesorului Carl Richard Lepsius. Rezultatul e pur şi simplu
uimitor, de vreme ce inteligenta autoare izbuteşte să răstoarne,
cu argumente greu de contrazis, răutăcioasa opinie călinesciană
despre presupusul diletantism al poetului. Astfel,
scopenhauerianismul lui Eminescu, departe de a fi doar banală operă
de colportaj aleatoriu, cum s-a spus mereu, din inerţie, se
dovedeşte, la confruntarea atentă a surselor, o sinteză coerentă
de elemente eterogene cu puternic timbru personal. În aceeaşi
ordine de idei, manuscrisele ne obligă să tragem concluzia că nici
egiptologia n-a fost doar o pasiune trecătoare, de amator rafinat.
Moştenirea lui Gherea
Mă opresc deocamdată aici, nu înainte
de a repeta că şi Iulian Costache duce mai departe moştenirea lui
Gherea, trecută însă prin semiotică, prin estetica
receptării şi prin alte cîteva filtre hermeneutice. Ca
momente de graţie critică aş menţiona capitolul despre geneza
romanţei eminesciene sau paginile superbe despre Epigonii, text
valorizat ca poem-cheie, simbol heraldic al Operei. Cît
priveşte meciul dintre Maiorescu şi Gherea, Iulian Costache preferă
să rămînă imparţial şi să asculte de… Caragiale,
martorul poate cel mai lucid al epocii sale. Or, în paginile
evocatoare despre prietenul dispărut, dramaturgul se arată indignat
şi-şi exprimă perplexitatea faţă de procesul incipient al
mitificării, dînd astfel pe deplin dreptate lui Gherea: „Ce
Dumnezeu! Doar nu a trăit omul acesta acum cîteva veacuri, ca
să ne permitem cu atîta uşurinţă a băsni despre trista lui
viaţă!… a trăit pînă mai ieri, aci, cu noi, cu mine, zi
cu zi, ani întregi. Pe cine vrem noi să amăgim?“.
Ce s-a întîmplat mai apoi
ştim prea bine: fascinaţia mitului a distrus din faşă microbul
relativizant al inteligenţei sceptice. Dar, luîndu-l drept
călăuză pe Caragiale, eminescologii zilelor noastre au înţeles,
în sfîrşit, că trebuie să acorde atenţia cuvenită
lucrurilor banale, fireşti, care intră inevitabil în ecuaţia
unei existenţe dedicate aproape exclusiv scrisului. Poetul urmează
să-şi primească răsplata, tot Caragiale a spus-o, dincolo de
„text“, în realitatea unde ar trebui să ajungă, din cînd
în cînd, şi critica literară.