André & Raphaël
Glucksmann
Mai ’68 expliqué à
Nicolas Sarkozy
Editions Denoël, Coll.
„Méditations“,
2008, Paris, 234 p.
Chiar dacă în mai ’68 Nicolas
Sarkozy, actualul preşedinte al Franţei, a stat închis în
casă (forţat de mama sa) şi chiar dacă în celebrul discurs
de la Bercy, care l-a făcut preşedinte, a insistat pe ştergerea
totală a urmelor revoltei de acum 40 de ani, s-a găsit un cuplu de
intelectuali (tată şi fiu) să-i explice cum acest mai ’68 e un
model politic pentru Franţa contemporană. Mai mult decît
atît: de ce Sarkozy însuşi e şaizecioptist fără să
ştie. André şi Raphaël Glucksmann, în Mai ’68
expliqué à Nicolas Sarkozy (apărută în
februarie 2008), sînt realişti şi cer imposibilul:
reconstituirea momentului revoluţionar pornind de la ce ar fi putut
genera dacă nu s-ar fi „sacralizat“ (ca tot ce e revoluţionar
în Franţa) prea repede. Desigur, citim o versiune nu a
faptelor revoluţionare, ci o interpretare, personalizată, a unei
revoluţii mai degrabă retoric-simbolică.
Povestea volumului începe în
2007, cînd André Glucksmann publică în Le Monde
un articol de opinie prin care îl susţinea pe Sarkozy la
alegerile prezidenţiale. Urmează o clasică „excomunicare“ în
Libération şi valurile de perplexitate ale intelectualilor de
stînga. Glucksmann nu este la prima situaţie paradoxală din
cariera sa. În 1970 devine militant maoist, pentru ca, odată
cu apariţia Arhipelagului Gulag, să devină militant pro-disidenţii
sovietici. În 1975 apare Bucătăreasa şi Mîncătorul de
oameni, carte care îl desparte definitiv de stînga
europeană. Susţine experienţele nucleare din 1995 ale Franţei,
intervenţia NATO din 1999 din Serbia, cea din 2003 din Irak şi, în
acelaşi timp, cauza Ceceniei.
În numele Republicii sau în
numele libertăţii?
La Bercy, pe 29 aprilie 2007, Nicolas
Sarkozy găseşte răspunsul la blocajul politic al Franţei:
ideologia lui mai ’68, cea care susţine că „nu există nici o
diferenţă între bine şi rău, adevăr şi falsitate, frumos
şi urît“, ideologia vinovată de integrismul contemporan,
falimentul şcolar şi chiar de cinismul capitalismului financiar.
Din acest punct începe dialogul tată–fiu. Raphaël
(scenarist şi realizator de documentare) pune întrebarea
legitimă: cum poţi susţine public pe cel care-ţi denigrează
(neînţelegînd-o) revoluţia în care tu ai fost
unul dintre personajele-cheie? Cartea e structurată ca un dialog, în
patru părţi. Prima parte reprezintă transcrierea unui dialog
propriu-zis: joc de ping-pong (de încălzire) între tatăl
care aparţine generaţiei ’68 şi fiul, născut la zece ani după
momentul de graţie, care se identifică, ironic, drept membru al
„generaţei SIDA“. Parcurs propedeutic, deopotrivă, pentru cei
care nu au participat, dar mai ales pentru cei care canonizează
momentul ’68, uitînd că esenţa ultimei revoluţii
occidentale au constituit-o tocmai „incompletitudinea“ şi
„inconsistenţa“ sa. Mai ’68 a fost începutul unei lungi
bătălii intelectuale şi de aceea tronează ca un fetiş, iubit şi
urît deopotrivă, responsabil de diversitatea prezentului, dar
şi de crimele sale. André Glucksmann propune o altă
raportare: evenimentele din 1968 „trebuie revizitate fără
canonizare retrospectivă sau exorcism postum“, pentru că
problemele de atunci sînt aici dintotdeauna. Aşa cum afirmă
de mai multe ori în carte, mai ’68 a pus mai mult întrebări
decît a dat răspunsuri. De aceea, el nu e un moment ideologic,
ci unul filozofic, poate ultima tentaţie voltairian-rabelaisiană a
Europei.
André Glucksmann merge la
revoluţie în 1968 nu din motive ideologice sau
anti-establishment (dimpotrivă, era deja intrat în mediul
academic, respectat de Barthes, invitat de Althusser să explice
studenţilor versiunea sa din Hegel etc.), ci din dragoste faţă de
o tînără entuziastă. Ajunge, fără să vrea, parte a unui
eveniment care-l formează şi-l deformează, un eveniment în
mod egal etic şi estetic. „În mai ’68, Parisul era un
poem“, notează acesta încă de la început. Dar mai ’68
nu este şi un program de guvernare, ci momentul în care Franţa
încearcă (şi nu a reuşit, afirmă cîteva pagini mai
încolo fiul, Raphaël) să se raporteze critic la un trecut
greoi, ascuns în eufemisme şi legende, un trecut care a
„uitat“, în numele Republicii, pactul nazist, dar şi pe
cel comunist. Antifascismul primar e fundamentul antiautoritarismului
clamat de mix-ul (maioneza, cum plastic o numeşte Glucksmann tatăl)
de tendinţe, ideologii ale eliberării şi fantezii al acelor zile
de mai.
Revoluţia filozofică
Actul al doilea al volumului este un
încîntător (nu neapărat şi logic) discurs ţinut de
Raphaël în faţa unor imaginari lib-libs
(liberali-libertari), participanţi „canonici“ la evenimentele
din mai. În faţa atitudinii contrafactuale a tătălui, fiul
întreabă: dacă mai ’68 a însemnat renegocierea
raporturilor cu o Franţă îmbătrînită şi blocată în
instituţii sacralizate, Franţa autarhică, de ce efectul acestui
raport nu s-a văzut? Cum a putut Franţa lui Mitterrand (iar
Mitterrand e cel mai bun produs al stîngii, care e un produs al
lui mai ’68, n’est-ce pas?) să susţină în 1994 genocidul
din Rwanda? Dacă singura ideologie a fost cea a transparenţei şi a
destructurării, de ce Franţa a degenerat în etatism maximal?
Nu cumva mai ’68 este o falsă revoluţie, dacă arhaismul politic
(întrupat perfect de Mitterrand) a rezistat şi a făcut o
politică de genocid, în Fransafrica din care s-au retras
colonizatorii francezi, dar nu şi ideile colonialiste? Avocatul
diavolului continuă în aceeaşi notă funestă: mai ’68 a
furat identitatea generaţiilor viitoare, a adus individualismul
acerb, destructurarea, viaţa ca o continuă orgie în Franţa,
ca un trist lupanar. O Franţă cacofonică în care
bolşeo-bonapartiştii (plăcerea lui Raphaël pentru formule
acide poate fi egalată doar de plăcerea lui André pentru
digresiune) au triumfat (gen Mitterrand), etatismul e la el acasă,
iar absolutismul construieşte instituţii noi (şi inutile). Oare
Sarkozy va alege moştenirea absolutistă a stîngii, sau aerul
libertar-libertarian, pe care tatăl André va încerca
să-l explice în al treilea act al cărţii?
Tirada fiului, bine construită,
primeşte un răspuns „construit“, în mai multe capitole
(care toate converg spre teza că mai ’68 a fost promisiunea unei
revoluţii filozofice, o tentativă de a asuma dezrădăcinarea
individului contemporan, de a face răsturnarea continuă, ca
exerciţiu etic individual, nu societal). De altfel, întreg
volumul nu citează nici un articol apărut în acele zile, nici
o carte (pentru că interpretarea mai ’68 e arbitrară), doar
tag-urile de pe zidurile Parisului („E interzis să interzici“,
„Toţi sîntem evrei germani“ etc.) pot fi un referent
acceptabil, fiind produse ale unui imaginar comun. Mai ’68 nu a
fost comunist (încă de dinainte i s-a spus unui celebru satrap
al Partidului Comunist Francez: „Eşti frumos ca un tanc sovietic
pe străzile Budapestei“, aluzie la invadarea Ungariei din 1956),
Aragon nu a fost lăsat să vorbească. Evenimentul depăşeşte
„înrădăcinarea“ stîngii şi „angajamentul“
dreptei, o revoluţie continuă, care nu înlocuieşte (aşa cum
o face cea bolşevică) autorităţile şi care, ironic, se încheie
odată cu reapariţia benzinei la pompe. Societatea de consum închide
evenimentul, faptele. De aceea revoluţia nu are loc în viaţa
statului, ci în vieţile atomizate ale indivizilor. Ce a urmat
e ideologie, fie ea iluzia maoist-marxistă, fie dogmatismul
postmodern. André Glucksmann e neiertător: Derrida, Lyotard,
Deleuze sînt vinovaţi de imaginarul în care trăieşte
stînga actuală. Ei au înlocuit critica cu un dublu
limbaj, în care nu există fapte, doar interpretări, nu există
probe şi nu există istorie. Relativismul lor se naşte din abolirea
principiului noncontradicţiei. Glucksmann vrea să păstreze
relativismul în sensul său voltairian (cel al contestării
normelor), alături de sublimul kantian şi spectacolul non-activist,
estetic, al mişcării. Mai ’68 apare odată cu noua fază a
capitalismului, dar şi cu dreptul la avort acordat femeilor.
Paradoxurile sale îl apropie de poziţia ironistului liberal:
revoluţia e a unor indivizi uniţi împotriva cruzimii şi
minciunii. Să nu uităm că Franţa de curînd a recunoscut
„contribuţia“ sa la Holocaust, chiar dacă acel „Toţi sîntem
evrei germani“ a fost intonat pe străzile Parisului încă de
acum 40 de ani.
Mai ’68 a fost prima revoluţie
nesîngeroasă, cu bătălii simbolice (întinse în
timp), dar nu pentru putere. Daniel Cohn-Bendit, ca şi generalul De
Gaulle, se retrage în momentul deciziei finale: revoluţia
rămîne deschisă, orice final este aporetic. De aceea,
concluzionează Glucksmann tatăl, a fi pentru mai ’68 înseamnă
a fi de partea „experienţei filozofice“, nu a „spiritului“
său.
Ucraina, 2004, Revoluţia portocalie.
Modelul mai ’68 e reluat într-o altă parte a lumii: nici
acum nu există crime, doar spectacol, totul e halucinaţia
voluntară, accident şi surpriză. Violenţa rămîne
simbolică, iar revoluţia se desacralizează pe sine, afirmă
Raphaël în ultimul act al cărţii. Sistemul deschis (din
care noţiunile esenţialiste, precum Absolutul, au fugit) e cel care
permanentizează revoluţia, o subversiune care nu lasă ca
autorităţile să devină stat. Pe această practică a
subversiunii, a neîncrederii faţă de putere, a carnavalului
permanent, se poate construi o societate, o metautopie în care
mecanismele anchilozate ale politicii pot fi depăşite. Lumea veche
e în spatele tău, Sarkozy, e vremea să asumi dezrădăcinarea
(a ta, a familiei Glucksmann, a lui Montaigne, a unei Franţe
născut-metisate) şi să nu cauţi cadrul rigid al Statului – e
concluzia lui Raphaël. Cîtă aşteptare utopică a fost în
toate acestea destinatarul cărţii ne-a demonstrat îndeajuns
pînă acum.