S-a născut în 1942, la Lima, în
Peru, într-o familie de diplomaţi chilieni, iar după lovitura
de stat militară din anul 1973, în urma căreia preşedintele
de atunci, Salvador Allende, este înlăturat de la putere, va
fi silită să-şi părăsească ţara şi va lucra cîţiva ani
ca ziaristă. Acesta a fost momentul cînd, după cum va
mărturisi ea mai tîrziu, „am simţit că viaţa mea a fost
făcută ţăndări şi că trebuie să iau totul de la capăt“.
Cunoscută, iniţial, drept autoare de scrieri pentru copii, publică,
în 1982, la Barcelona, un roman refuzat de numeroase edituri
prestigioase, dar care avea să devină primul său succes major şi
care o va impune dintr-o dată pe scena literară hispanică: Casa
spiritelor. Se numeşte Isabel Allende şi a fost comparată cu mai
toţi marii scriitori latino-americani ai ultimelor decenii, de la
Gabriel García Márquez, a cărui influenţă asupra
primelor sale creaţii importante o recunoaşte ea însăşi de
la bun început, la Julio Cortázar sau Alejo Carpentier.
Dar, oricît de surprinzătoare ar putea să pară afirmaţia,
Isabel Allende i-a depăşit pe mulţi dintre colegii săi de
generaţie (prima generaţie de scriitori latino-americani care s-au
format citind literatură latino-americană), mai ales în ceea
ce priveşte succesul la public, fiecare carte pe care a publicat-o
devenind, imediat, bestseller. De aici, şi modul în care a
fost adesea receptată, pentru că, pornind mai cu seamă de la
argumentul succe-sului de librărie, numeroşi critici literari au
ezitat s-o considere mai mult decît o voce fe-minină,
suficient de plăcută, e adevărat, o povestitoare, dar nimic
altceva, între numeroşii specialişti în povestiri ai
literaturii hispano-americane.
Un mod de înţelegere a realităţii sud-americane
Ca tehnică de bază, (şi) în Casa spiritelor – ca şi în celelalte două volume ale
trilogiei din care acest roman face parte, Fiica norocului şi Portret în sepia – scriitoarea se foloseşte din plin de
toate procedeele (nu întotdeauna foarte bine asimilate, să
recunoaştem!) ale realismului magic, cartea fiind comparată, de ea
însăşi (fără vreo urmă de modestie!...), nici mai mult,
nici mai puţin decît cu Un veac de singurătate de García
Márquez. Romanul este povestea (de-a dreptul saga) a trei
generaţii ale neamului Trueba, familie bogată, puternică, plină
de numeroase secrete şi de complicate legaturi, mai mult sau mai
puţin morale, oficiale, oficializate (sau oficializabile), marcată
de cîteva femei deosebite, Clara, Blanca şi Alba. Aceasta din
urmă este personajul-narator al cărţii, prin ochii şi din
perspectiva căreia sînt privite evenimentele care au marcat
deopotrivă istoria chiliană, dar şi pe aceea a propriei familii,
de-a lungul a peste cincizeci de ani. Se vede, chiar şi din
relatarea schematică a subiectului, că acest roman reprezintă
încercarea de recuperare a trecutului, fie el personal sau
colectiv, fără de care prezentul ar fi lipsit de elementele
esenţiale la care să se raporteze sau în stare a-i da
consistenţă – În căutarea timpului pierdut, în
variantă latino-americană postmodern-feminină, după cum nu puţini
critici au subliniat. Poate de aici şi frecventa interpretare a
scrierilor Isabelei Allende exclusiv din perspectiva feminismului, în
sensul că, adesea, exegeţii au remarcat că eroinele din romanele
sale reuşesc să îmblînzească lumea din jurul lor, cel
mai adesea prin maniere îndrăzneţe de secol XX, plasate de
către autoare, curajos (uneori, chiar cu prea mult curaj!), în
veacul anterior... Astfel, cele mai multe dintre ele, Eliza Sommers,
Aurora del Valle sau Alba, trăiesc nu doar experienţa unei
călătorii fizice, ci, cel puţin în egală măsură, şi a
uneia iniţiatice, în cele din urmă ajungînd să se
descopere pe ele însele şi să se elibereze de toţi demonii –
proprii sau ai lumii din jur – care ameninţau a le învinge.
Şi care ţin, în Casa spiritelor, nu de porniri lăuntrice
insuficient precizate, aşa cum se întîmpla, de pildă,
în cazul Elizei din Fiica norocului, ci de violenţa
transformată în semnul specific al unei anumite epoci din
istoria contemporană atît de tragică a continentului
latino-american. Desigur, este adevărat că pesonajele importante
din aceste romane, Clara, Blanca şi Alba, sînt femei aflate în
căutarea fericirii şi a împlinirii prin iubire, dar ar fi mai
potrivită, poate, „o lectură în cheie feminină, şi nu
strict feministă“, după cum autoarea a sugerat, ea însăşi,
nu o dată.
Pe de altă parte, dacă avem în
vedere structura de ansamblu a romanelor ce compun această trilogie,
vom observa că, pentru Isabel Allende, ca şi pentru Alejo
Carpentier, ca să rămînem doar la acest exemplu, romanul este
un mod de înţelegere a realităţii sud-americane, care
reclamă o explorare în profunzime şi un limbaj care să-i
permită scriitorului să numească lucrurile „cu adevăratul lor
nume“. Iar America Latină este, după cum pare a afirma nu o dată
Allende (la fel cum au făcut numeroşi reprezentanţi ai celebrului
„boom“ latino-american din anii ’60-’70, unii dintre ei,
fireşte, la un nivel calitativ net superior faţă de autoarea de
faţă), un continent încă necunoscut cu adevărat; atît
din punct de vedere istoric, cît mai ales spiritual. Iar Casa
spiritelor, ca şi alte scrieri ale sale, reprezintă şi încercarea
lui Allende de a descoperi realitatea profunda a unei părţi
esenţiale a lumii sale. Pentru că, dacă e adevărat faptul că
Allende readuce mereu în actualitate o lume a miturilor uitate
ale Americii Latine (mai ales dacă avem în vedere capacităţile
miraculoase – dar profund legate de tradiţia unui anumit spaţiu
cultural – ale Clarei şi Blancăi, personaje desprinse, pe
alocuri, parcă, din paginile lui Garcia Márquez!), la fel de
adevărat este şi acela că tot ea reuşeşte, cumva, să le
„internaţionalizeze“, plasînd totul într-un cadru
mai larg şi avînd în vedere, în permanenţă,
problemele stringente ale lumii latino-americane de după răsturnarea
de la putere a lui Salvador Allende. În fond, romanciera nu
reelaborează fantastic realitatea, ci recreează, în manieră
realist magică (chiar dacă, uneori, e vorba de un realism magic de
consum sau pentru uzul publicului celui mai larg), tocmai datele
realităţii prin prisma revelaţiei privilegiate, fără să caute
esenţialul în descrierea exterioară, ci în viziune.
Acest mod de abordare îşi are originea în simbioza unor
culturi diferite, în amestecul de rase, dar şi în
istoria latino-americană însăşi, în chiar
particularităţile ei, cele în care Allende consideră, la fel
ca şi predecesorii săi, că există un important procent de mit şi
superstiţie. Nimic altceva, în fond, decît afirmase, cu
cîteva decenii înainte, Alejo Carpentier, în
prefaţa la prima ediţie a romanului său (pe care, desigur,
autoarea de faţă a citit-o cu toată atenţia, însuşindu-şi
o parte dintre idei, chiar şi fără a fi întotdeauna dispusă
să admită acest lucru pînă la capăt!), Împărăţia
acestei lumi: „prezenţa acestor realităţi este patrimoniul
întregii Americi hispane, loc unde nu s-a încheiat
inventarierea tuturor cosmogoniilor, căci ce altceva este istoria
acestei părţi de lume decît o cronică a realului
miraculos?“.
Isabel Allende are darul de a construi convingător
Dar, dincolo de neajunsurile venite mai
ales din încercarea autoarei de a face din realismul magic, aşa
cum fusese el practicat cu cîteva decenii în urmă de
marii săi reprezentanţi, un soi de bun de larg consum, proza
Isabelei Allende (mai ales prezentele două romane!) are darul de a
construi convingător o lume populată de personaje feminine ce
străbat un drum lung şi anevoios, evoluînd de la inocenţă
la independenţă, avîntîndu-se iniţial în tot
felul de întreprinderi, care de care mai riscante, dar sfîrşind
prin a descoperi cel mai important – şi neaşteptat – lucru:
propria libertate. Casa spiritelor reprezintă, astfel, şi
încercarea de aducere în prim-plan a celei mai adevărate
realităţi a unei părţi esenţiale şi profund umane a
continentului sud-american. La fel se va întîmpla şi în
cărţile publicate după aceea de autoare, mai ales în Fiica
norocului (1999) şi în Portret în sepia (2000), a căror
lectură integrală este absolut necesară pentru înţelegerea
semnificaţiilor vastului ansamblu epic. Căci abia în ultimul
volum, cititorul realizează complicata ţesătură de fire narative
pe care Isabel Allende le conduce nu fără precizie, legînd
viaţa Clarei din Casa spiritelor de aceea a verişoarei sale, Aurora
del Valle, personajul-narator din Portret în sepia, a cărei
bunică – desigur, extraordinară, ca toate bunicile din bogata
tradiţie literară latino-americană, de la Cabrera Infante la
Gabriel García Márquez – este nimeni altcineva decît
Eliza Sommers din Fiica norocului…
Isabel Allende străbate, astfel,
distanţa de la scrierile fantastice precum Eva Luna, trecînd
prin experienţa personală dureroasă din Paula, pentru a atinge
maturitatea artistică în special în ultimele două
romane ale acestei trilogii – aparent simple cărţi de aventuri şi
despre aventuri, dar mai ales de şi despre dragoste, prezentată
întotdeauna pe fundalul marilor evenimente istorice care au
marcat America Latină (şi nu numai, dacă e să amintim aici
minunata evocare a Chinei, cu lumea sa tradiţională, dar şi cu
conflictele din Hong Kong de după războaiele opiumului din Fiica
norocului, cea mai potrivită introducere pentru prezentarea
ulterioară a lui Tao Chi’en). Mari evenimente istorice, altfel
spus, nimic altceva decît un alt mod de reprezentare a
temporalităţii, după cum bine se ştie, una dintre temele majore
ale romanului latino-american contemporan, de la Un veac de
singurătate la Şotron şi de la Conversaţie la Catedrală la Despre eroi şi morminte. Sau, dimpotrivă, evenimente ale vieţii
personale, doar aparent mai puţin importante, prezentate
întotdeauna, prin intermediul privilegiatului – de la Proust
încoace – procedeu al recursului la mecanismele atît de
subtile ale memoriei. Tocmai în acest sens se cer citite şi
cuvintele cu care Isabel Allende alege să încheie Portret în
sepia: „Memoria este ficţiune. În definitiv, tot ceea ce
avem din belşug este memoria pe care am ţesut-o“.
Isabel ALLENDE
Casa spiritelor
Traducere de Cornelia Rădulescu
Editura Humanitas Fiction, Bucureşti, 2010, 444 p.
Isabel ALLENDE
Portret în sepia
Traducere de Cornelia Rădulescu
Editura Humanitas Fiction, Bucureşti, 2010, 304 p.

