Pariu ambiţios cu romanul „total“
Judecată prin prisma a ceea ce şi-a propus şi a ceea ce ar fi putut să devină, Vizuina este, din păcate, un eşec. Cel puţin în parte. Cele mai importante dintre deficienţele ei au fost comentate deja de Mihai Iovănel (în Cultura) şi de Şerban Axinte (în Observator cultural). Există, e drept, şi destule secvenţe de mare intensitate, ba chiar de mare literatură: capitolul final, cu operaţiile pe cord şi „stările de graniţă“ între viaţă şi moarte ale profesorului Augustin Gora, sau coşmarurile expresioniste din capitolul II ale vărului său Peter Gaşpar (de asemenea, exilat în SUA şi adoptat de mediul universitar) sînt la nivelul celor mai bune pagini de proză scrise de Norman Manea.
Convingătoare, în ordine narativă, sînt, de asemenea, istoria de familie a lui Gaşpar (tatăl incert, procuror comunist, supravieţuitor al Holocaustului şi mama, femeie cu un trecut obscur), istoria relaţiilor sentimentale ambigue, timorate ale acestuia cu două tinere studente antinomice din toate punctele de vedere (bosniaca Deste şi „nativa“ americană Tara Nelson) sau dispariţia sa inexplicabilă în preajma atentatelor teroriste de la WTC, după ce părăsise campusul in nowhere, însoţit de rebela Tara. Altminteri, principalele atuuri ale romanului sînt intelectualitatea rafinată, inteligenţa compoziţională şi scheletul ideatic extrem de ambiţios. Altfel spus, macheta abstractă, nu carnaţia epică; structura, nu textura.
Amprenta „americană“ şi retorismul politic
Din păcate, între polul dimensiunii eseistice, puternic infuzate autobiografic, şi scurtcircuitele unei scriituri implozive, expresioniste, crispate pînă la paroxism şi, uneori, generatoare de efecte poematice („Sîmbătă, amurg. Tara bate la uşa cabanei. Uşa se deschide, profesorul Gaşpar contemplă, în prag, pădurea ninsă. Închide uşa, dă drumul radioului. Mozart. Cristalin, ca iarna.“), naraţiunea nu reuşeşte să-şi găsească nici suflul, nici cadenţa. Amprenta ei „americană“, filtrată prin alambicurile prozei central-europene, e bruiată – mai ales în prima parte – de un retorism pretenţios, caracteristic „dezbaterilor etice“ din romanul politic autohton al anilor ’70, în Absenţii lui Augustin Buzura, de pildă, sau în Interval de Alexandru Ivasiuc.
Într-o naraţiune desfăşurată, în cea mai mare parte, la persoana a treia şi care trece abia spre final la persoana întîi, devine adeseori dificil să deosebeşti între retorismul telegrafic al personajelor şi cel al vocii auctoriale: şi matematicianul exilat Augustin Gora, şi vărul său Peter Gaşpar, fost baschetbalist şi obscur scriitor subversiv, înaintea exilării, şi enigmatica, polimorfa Lu (Ludmila Serafim), soţia abandonată a celui dintîi şi iubita din tinereţe a celui de-al doilea, şi Bedros Avakian, decanul armean al colegiului american care-l angajează pe evreul Gaşpar, dramatic eşuat peste Ocean, şi mulţi alţii, bărbaţi şi femei, vorbesc în acelaşi stil neverosimil, telegrafic, eliptic de verbe, demonstrativ, în timp ce discursul omniscient la persoana a treia falsează în registru eseistic: „Se elibera rapid de sinele care îl înlocuise în societatea închisă şi pervertită a fericirii obligatorii. Îl fascinau contrastele şi întinderea Americii, jovialitatea şi inocenţa, simplitatea, cordialitatea neangajantă. Aştepta, încrezător, ştirea că soţia s-a decis, în sfîrşit, să-l urmeze“. Sau: „Refuzul ei de a-şi urma soţul în mirifica Americă revendica, chiar şi după atîţia ani, o enigmă pe care Gora nu înceta s-o asalteze“ etc.
Biografii
Un punct de atracţie putea deveni – dar… n-a fost să fie – povestea cu cheie a relaţiei dintre fostul legionar Cosmin Dima şi discipolul său Mihnea Palade, ale căror biografii politice şi intelectuale seamănă perfect cu biografia lui Mircea Eliade şi cu aceea a lui Ioan Petru Culianu. Practic, doar numele şi unele date de viaţă personală diferă faţă de modelele reale, iar Mihail Sebastian devine aici Marga Stern, iubita din tinereţe a lui Dima, deportată în Transnistria. Declanşată de ameninţările cu moartea primite de profesorul Gaşpar, investigarea asasinării lui Palade are, potenţial, toate datele unui detectivism intelectual pasionant. În mod semnificativ, anchetele FBI se dovedesc neputincioase, după ce Peter descoperă o pistă livresc-ezoterică (via povestirea Moartea şi busola de Borges), pe cît de sofisticată, pe atît de neverosimilă, pentru ca ulterior totul să degenereze, cel puţin aparent, în farsă burlescă: aflăm că scrisorile de ameninţare ce provocaseră ancheta Poliţiei – bine condusă narativ, cu inteligenţă şi subtilitate a observa -ţiei! – aparţin unei frumoase studente bosniace (Deste, ipostază seducătoare a Orientului „balcanic“ şi colegă de cameră a colaboratoarei lui Gaşpar), făcînd parte dintr-un performance artistic ce-i are drept destinatari pe cei mai excentrici profesori din facultate...
Prozatorul existenţialist al subconştientului captiv
Sub acest aspect, dialogul dintre Gaşpar şi grecul Anteos tinde să devină un soi de analogon al dialogului istoric dintre Ierusalim şi Atena, aşa cum relaţia dintre Gaşpar şi Avakian pare să corespundă, în plan individual, complicităţii dintre memoria traumatică a Shoah-ului şi cea a Genocidului armean din 1915. În plus, tulburea relaţie maestru-discipol dintre Dima şi Palade are un corespondent (ironic?) în raporturile dintre profesorul Peter şi studenta Tara sau dintre profesorul Peter şi studenta Deste.
Artistul îşi ia, cu brio, revanşa asupra eseistului reflexiv, în secvenţele onirice (coşmarurile lui Gaşpar sînt răscolitoare) şi în acela în care relatarea faptului trăit e transferată abil asupra personajelor: partea a patra, de pildă, cu boala şi spitalizarea lui Gora, ridică tensiunea personajului şi pe cea a naraţiunii la cote insuportabile, domolite parţial de finalul stenic, „luminos“, aflat, după cum observa o recenzentă din Noua literatură, „de partea vieţii“.
Mai puţin apt de imaginaţie ficţională şi fără suficientă forţă epică, avînd dificultăţi în a da concreteţe şi autenticitate complicatelor scenarii abstracte pe care le desfăşoară cu un indiscutabil rafinament al ideilor, Norman Manea rămîne prin excelenţă un prozator existenţialist al subconştientului captiv, traumatic şi al stărilor-limită de conştiinţă.

